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Orientação lacaniana III, 11 

COISAS DE FINEZA EM PSICANÁLISE 

Jacques-Alain Miller 
 
12 de novembro de 2008 

I 

Pois bem, começarei por dar meu título. É uma questão que me serve de apoio, de 
guia, toda suave, ao passo que meu discurso talvez não seja. O título é Coisas de fineza 
em psicanálise1. 

Ano passado sonhei que este ano me manteria ancorado no porto. Eis-me aqui, no 
entanto, embarcando com vocês para mais uma de nossas novas aventuras ao mar, 
sempre recomeçadas, votado a arfar nos remos. Há aqui, porém, uma escolha forçada. 
Se preciso remar com força é porque o movimento do mundo o exige, uma vez que ele 
arrasta a psicanálise em sua esteira. A questão é saber se devemos consentir com isso. 

A resposta é sim, se a psicanálise for um fenômeno da civilização e não mais do que 
isso. A resposta é não, caso haja um fio de prumo da prática psicanalítica que mereça 
subsistir como tal. Se me nego a consentir com que a psicanálise seja arrastada na 
esteira do movimento do mundo, o faço em nome desse fio de prumo, apenas 
conjeturado, objeto de aposta, mas também uma questão de desejo. Pelo menos 
Lacan, ao criar sua Escola, acreditava na existência de um tal fio. 

Devo então remar firme, tanto mais que faço meu barco navegar contra a corrente, a 
ponto de, pela primeira vez, me parecer necessário proceder por meio de um retorno 
a Lacan. Nunca antes eu havia empregado essa expressão e se o faço, hoje, é na 
convicção de que nos afastamos dele. 

Por exemplo, nos afastamos dele quando nos enamoramos, nos inebriamos com o 
efeito curativo da psicanálise, já que, nela, esse efeito é apenas subordinado, derivado, 
obtido de viés. Ao menos em psicanálise, o foco não está no efeito curativo, razão pela 
qual abandonamos o termo cura em prol do termo experiência analítica. No entanto, 
as coisas chegaram a tal ponto que lembrar a velha máxima segundo a qual a cura vem 
por acréscimo parece ser uma novidade. Não há dúvida de que o mundo julga a 
psicanálise em função de seus resultados terapêuticos. Essa, porém, não é uma razão 
para a psicanálise tornar seu esse critério. Eis-nos forçados a formular uma doutrina, 
digamos, da dupla verdade, forçados a distinguir o que é verdade para o mundo e o 
que é verdade para a psicanálise. O que é verdade para o mundo – isso é, que a 
psicanálise vale como terapêutica – não é verdade para a psicanálise. Ela vale como 

                                                      
1
 N.T.: O termo finesse na língua francesa expressa um refinamento menos associado a algo aristocrático, 

como o uso do termo em francês consagrou. Por isso optamos por fineza, posto que finura, como 
costumam optar as traduções da expressão de Pascal citada adiante, apesar de dicionarizado, soaria por 
demais neológico. 
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desejo, como meio de emergência de um desejo inédito cuja estrutura é ainda 
amplamente desconhecida. 

Evoca-se, assim, uma nova clínica psicanalítica – certamente tenho algo a ver com 
isso – que se desenvolveria a partir do finalíssimo ensino de Lacan e superaria a antiga. 
Seria, dizem às vezes, a clínica borromeana, em oposição à clínica estrutural (que 
insiste na distinção neurose e psicose, ou, para ser completo, neurose, psicose e 
perversão). 

Não posso desconhecer que, de fato, tenho algo a ver com essa questão e que isso foi 
cozinhado aqui. É o que me dá a um só tempo o dever e talvez a autoridade de dizer, 
em primeiro lugar, que, nessa matéria, a oposição entre o antigo e o novo solicita 
alguma dialética, pois a clínica chamada “antiga” é conservada na nova. Além disso, o 
que diz essa nova ou segunda clínica? Bem mais do que a primeira, ela invalida, 
ridiculariza a idéia de cura, relativiza o efeito terapêutico. Demonstro. 

O último Lacan e o efeito terapêutico 

Primeiramente, essa segunda clínica derruba, põe abaixo a referência à normalidade, à 
saúde mental, ao tomar por princípio a fórmula – vinda apenas uma vez sob a pena de 
Lacan e num texto acessório – que comentei em destaque no ano passado: Todo 
mundo é louco, isto é, delirante. Seria preciso ser cego e surdo para não perceber que 
se trata de arruinar qualquer chance de fazer emergir uma noção de normalidade, de 
modo a não retornarmos a ela. Assim como outrora se definia a verdade como 
adaequatio rei et intellectus – a adequação da coisa e do espírito, ou do 
entendimento –, aqui, depois de ter trabalhado no ano passado o paradoxo que ela 
comporta, torno a fórmula todo mundo é louco um princípio, que afirma ser radical a 
inadequação do real e do mental e que, do real, só se pode dizer falso, só se pode 
mentir. 

Além disso, a segunda clínica amplia o conceito de sintoma, herdado de Freud, passível 
de ser eliminado, suspenso, conforme a expressão consagrada.2 Ela amplia o conceito 
freudiano a ponto de incluir nele essencialmente os restos sintomáticos referidos por 
Freud ao final da análise, levando-o a pensar a análise como sem fim em função do 
que subsiste do sintoma. Pois bem, a segunda clínica psicanalítica é justamente aquela 
que reconfigura o conceito de sintoma sobre o modelo desses restos. Assim, o que 
Lacan chamou sinthoma, conforme a ortografia antiga restituída por ele é, em termos 
próprios, o nome do incurável. 

Em psicanálise, quando falamos de sintoma, entendemos com isso um elemento 
passível de dissolver-se ou, supostamente, desaparecer, suspender-se, ao passo que 
sinthoma designa o elemento que não pode desaparecer, que é constante. Em outras 
palavras, a chamada nova clínica psicanalítica é uma teoria do incurável. Então, que 
ironia fazer essa teoria do incurável sustentar uma prática toda orientada para a 
terapia e fazer dessa terapia um slogan!  

Ao mesmo tempo, Lacan enfatizava: é impossível terapizar o psiquismo. Se devemos 
qualificar a ação do analista na dimensão do psiquismo ou do mental, será com outras 
coordenadas que não as da terapêutica. A noção de impossibilidade decorre 
logicamente do fato de ser impensável recompensar a falta fundamental do psiquismo, 

                                                      
2
 N.T.: Em francês diz-se “la levée du symptôme” para sua resolução no tratamento. 
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reduzir sua inadequação radical, desde que a admitamos – mas aqui faço valer apenas 
uma ligação lógica.  

No entanto, uma rotina costumeira, como se expressava Lacan, está hoje em vias de se 
enraizar na psicanálise, fazendo do efeito terapêutico o alfa e o ômega da disciplina e 
até mesmo sua justificação. 

Foi o que me impediu de ficar no porto obrigando-me a relançar nosso barco, pois dar 
essa centralidade à ação terapêutica é ceder ao que o mundo doravante reclama da 
psicanálise, para seus próprios fins, seus fins de utilidade, seus fins de governança. Isso 
é ceder, abrir as portas da cidadela psicanalítica e deixar esse preconceito propagar-se 
no meio dela. O preconceito terapêutico é o cavalo de Tróia por meio do qual penetra 
o discurso predominante no mundo no que chamei a cidadela analítica, a Escola 
analítica, o Campo Freudiano. Acreditamos sair do entre si, como se diz, quando, na 
verdade, fazemos entrar o lado de fora, não saímos, fazemos entrar. E o cavalo de 
Tróia é a figura mítica do presente envenenado. 

Revirando a reviravolta lacaniana  

A reviravolta trazida por Lacan à psicanálise consistiu, ao contrário, em constituir a 
psicanálise pura, antes chamada psicanálise didática – a que faz do analisante um 
analista inclusive potencialmente – como a forma perfeita da psicanálise, isto é, sua 
forma rematada. Em compensação, a forma restrita, reduzida, simplesmente 
psicanálise, é aquela em que interfere o cuidado terapêutico, o que Lacan chama, na 
página 231 dos Escritos3, “os curto-circuitos” e os “desvios” motivados pelo “cuidado 
terapêutico”. 

O cuidado terapêutico leva à retenção da potência liberada pelo próprio procedimento 
analítico, conduz a interrogar sobre a dose de verdade que um sujeito pode suportar, 
assimilar num dado momento – isso continua valendo – e também a dose de verdade 
que lhe resta insuportável sem, contudo, um desconforto excessivo. Sem fazer 
desmoronar ou ameaçar desmoronar o que lhe vale como mundo.  

Portanto, quando o cuidado terapêutico domina, adiamos o que a operação analítica 
tem de radical e isso leva a fazer impasses, a não dar a interpretação que naquele 
momento seria demasiado dura de ouvir, ou que levaria o sujeito a fugir do que assim 
lhe fora revelado, ou ainda a abrandar o gume das coisas para que ele permaneça 
enquadrado no procedimento. Portanto, “não tão depressa”, “não tão forte”, é uma 
questão, dizia eu, de dosagem. E esses freios, esses limites, supõe-se que possam ser 
suspensos quando nos engajamos na dimensão que chamávamos antigamente 
didática, na qual o cuidado terapêutico era afastado e a dinâmica própria da análise 
podia, então, dar-se plenamente.  

A reviravolta de Lacan consistiu em fazer da psicanálise pura não um acréscimo, um 
suplemento da psicanálise em seu cuidado terapêutico, mas, ao contrário, em 
considerar que a essência da psicanálise, sua verdade, era a psicanálise pura, da qual a 
forma aplicada seria uma redução. Em seu “Ato de fundação” da Escola Freudiana de 
Paris em 1964, Lacan dá lugar à psicanálise aplicada, mas em nome da medicina. Na 
seção que chamou de Psicanálise Aplicada ele admite não-analisados, caso sejam 
médicos, que possam, não obstante, contribuir para o avanço da reflexão psicanalítica. 

                                                      
3
 Lacan, J. Escritos. Rio de Janeiro: JZE, 1998.  
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Dessa forma, revirar o reviramento lacaniano, dar primazia à psicanálise aplicada à 
terapêutica é simplesmente regressar a um aquém de Lacan. Apenas isso já justificaria 
a expressão empregada por mim, pela primeira vez, de um retorno a Lacan. 

Falei há pouco de presente envenenado. Pois bem, este ano, com este curso, gostaria 
de presentear vocês com um antídoto. 

É um presente. De acordo com Freud, um verdadeiro presente é um objeto do qual só 
nos separamos com dificuldade porque gostaríamos de mantê-lo conosco. O 
verdadeiro presente é o que fará falta quando tiver sido dado. Isso se reconhece, é 
verdade, quando alguém lhes dá um presente querendo tê-lo para si mesmo, quando 
de fato percebemos que ele o guardaria consigo de bom grado, chegando 
eventualmente a nos dizer: “comprei um igual pra mim”. 

Podemos então compartilhar do antídoto. Sim. Embora nada impedisse que, afinal, 
estando todos atingidos, eu pudesse me dar o prazer de guardar o antídoto só pra mim. 
Lacan o evoca no começo de seu texto “Formulações sobre a causalidade psíquica”, 
nos Escritos, à página 152. Ele confessa o seguinte: “entreguei-me, como 
Fontenelle...” – deixemos Fontenelle que viveu há mais de um século, foi o Presidente 
da Academia das Ciências no século XVIII e o autor de L’Entretien sur la pluralité des 
mondes – “... à fantasia de ter a mão repleta de verdades para melhor encerrá-las”. 

Posso confessar que também cultivei essa fantasia. Porque quando – há três anos, me 
parece agora a posteriori – meus olhos viram, sem pestanejar, toda uma Escola e suas 
cercanias, muitas Escolas, talvez todas as Escolas do Campo Freudiano, possuídas por 
um frenesi de psicanálise aplicada, competindo na revirada dos preceitos de Lacan, 
que eu, no entanto, havia martelado, ensinado, a toda uma geração a qual, por sua vez, 
o havia feito também. Naquele momento minha questão foi a seguinte: “Seria ouvido? 
Ainda posso sê-lo?”  

Extraordinário fenômeno de psicologia de massa! Da massa psicanalítica! Em toda a 
extensão do Campo Freudiano, pluri-continental, não há mais nenhuma cidade que 
não queira ter seu estabelecimento de psicanálise aplicada. É uma questão de standing. 
Então, antes de me lançar, disse a mim mesmo: “A troco de quê? Quando se é 
arrastado na esteira do movimento do mundo, a coisa não é reversível, não vou 
conseguir fazer com que se retorne.” E: “Para quê ensinar?” Se há algo bem feito para 
demonstrar o quão vã é a pedagogia certamente é essa história. 

Não pude deixar de me lembrar da profecia de Lacan, formulada num momento de 
amargo pessimismo em que sua Escola relutava em adotar o que ele lhe propunha, o 
procedimento chamado passe, a fim de verificar o final da análise. Naquele momento, 
Lacan – como dizer? – um tanto deprimido, profetizou que a psicanálise deporia armas 
diante da civilização e seus impasses. Não penso assim. De todo modo, onde tive de 
fazer algo, fiz sustentando a idéia de que manteríamos as armas, não as entregaríamos. 
Mesmo com os beijos do vencedor, tal como em La Reddition de Breda (A Rendição de 
Breda) de Vélasquez. Jamais! 

Pois bem, por uma via que eu não imaginava, vi isso se realizar. No presente. Vi essa 
Rendição acontecendo por meio da reviravolta que mencionei há pouco, por meio do 
preconceito terapêutico, pela redução da psicanálise ao exercício profissional de 
psicanalistas confundidos com os psis e os trabalhadores sociais, apresentados como 
orientados, todos, pelo ensino de Lacan e, ao mesmo tempo, todos animados pela 
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preocupação com o bem-estar de seus contemporâneos, pela saúde mental de seus 
concidadãos.  

Pois tudo isso – é claro não é? – acontece em nome da Cidade. Cidade que não existe 
há muito tempo. A vida social não mais se organiza em Cidades, como nos tempos dos 
gregos, como na Idade Média ou no Renascimento. Podemos dizer a sociedade. Em 
nome da sociedade, de seu poder, dos deveres para com ela com que, 
maravilhosamente, a orientação do ensino de Lacan coincidiria, convergiria e nos 
serviria de trampolim para receber o reconhecimento e, como se diz, verbas, sub-ven-
ções.  

Somos aplaudidos. Recebidos de braços abertos, passados alguns momentos de 
desconfiança, pelas autoridades que presidem o que Lacan chamou, em sua rude 
linguagem, o discurso do mestre. 

Era preciso ter visto. Apressem-se porque tudo está à volta de vocês e vocês estão no 
meio. Não acho que o fato de eu dizer bastará para isso desaparecer. De jeito nenhum. 
Mas, enfim, se não posso impedi-lo, posso ao menos impedir que se use Lacan como 
referência.  

O enclave Escola 

Lacan não falava do discurso do mestre como “parceiro”. Ele dizia: é o avesso da 
psicanálise. Só que isso não detém ninguém. É o que preciso constatar antes de 
berrar – mesmo com o respeito que me dou. Lacan afirma claramente na página 729 
dos Escritos: “... nenhum pudor prevalece contra um efeito do nível da profissão”. É 
uma frase que poderia parecer opaca se isso não estivesse acontecendo no presente. 
Nenhum pudor, todo mundo está nisso sem qualquer dissimulação, ninguém tem 
vergonha de tocar a campainha, de seguir os programas governamentais de saúde 
mental e de pôr a trabalhar as pessoas com formação em psicanálise em função dos 
requisitos formulados pelo Ministério da Saúde. Nenhum pudor. É um fenômeno no 
nível da profissão. Esse efeito, continua Lacan – em 1971, creio, enfim, há muito 
tempo –, é “o do recrutamento do praticante para os serviços em que a 
psicologização...” – foi o que ele pôde dizer, na época, sobre o fenômeno – “é uma via 
muito propícia para toda sorte de exigências bem especificadas no social: como 
recusar, àquilo de que se é o suporte, falar sua linguagem?” Nos dias de hoje, isso se 
diz tranqüilamente por meio de uma fórmula que, acho eu, me tomaram emprestada: 
falar a língua do Outro. É preciso falar a língua do Outro.  

Pois bem! Isso nos permite melhor enxergar a razão de Lacan ter forjado uma língua 
especial para os psicanalistas, uma língua cifrada que os isolava. Não a língua do Outro, 
mas a língua do Um. Sim! Perfeitamente! Os psicanalistas precisam estar isolados, 
separados do discurso do mestre predominante no exterior de sua Escola. Precisam ser 
formados numa língua especial. E à parte. Eles precisam de um enclave. O que Lacan 
chamou Escola é um enclave, tem suas leis próprias, distintas do resto da sociedade. 
Evidentemente, para subsistir, acomodamo-nos com a lei das Associações que, de 
resto, é liberal o suficiente para nos permitir continuar nossas pequenas questões 
internas. Aliás, Lacan referia o nome “Escola” às escolas da Antiguidade, às 
comunidades filosóficas da Antiguidade reunidas em torno de um saber e, em geral, de 
um fundador, cujos primeiros membros viviam em contato direto com ele e se 
formavam à sua volta. É o que se diz de Epicuro. Primeiro, ele entusiasmou sua própria 
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família antes de juntar alguns à sua volta. Por fim, distinguiram-se quatro grandes 
homens como fundadores da seita epicurista. Dizia-se, de forma consagrada: Epicuro e 
os outros. Isso designava os quatro. Uma seita! Exatamente.  

Essas escolas antigas eram concebidas, Lacan o lembrou, como refúgios e bases de 
operação contra o mal-estar na civilização, ou seja, como enclaves. Nem por isso um 
enclave é extraterritorial, já que ele é feito para que se realizem saídas a seu exterior. 
Todavia, a condição para se poder sair é não deixar entrar o cavalo de Tróia. 
Evidentemente, entre sair e deixar entrar a diferença é radical, mas, ao mesmo tempo, 
ínfima. Se deixamos entrar, temos uma dissolução interna da linguagem e dos ideais 
da Escola. É o que observamos todo dia atualmente: uma dissolução progressiva da 
linguagem lacaniana em benefício da suposta língua do Outro. De posse desta chave, 
leiam agora as publicações produzidas e vocês verão isso se espraiar à vontade. 

Falei do mais proeminente, o preconceito terapêutico, mas poderia falar também do 
que se evidencia como um culto do crescimento. É preciso crescer cada vez mais, 
enquanto o pequeno, o limitado, é nesse caso, perfeitamente obsoleto. 

Então, para mim, eu diria que a conseqüência mais manifesta e mais lamentável do 
discurso do mestre na cidadela do discurso analítico é a convocação implícita, a 
aspiração ao ao-menos-um. Ou seja: o fato de o discurso do mestre infiltrar-se no 
discurso analítico tem como resultado, não imediato, mas um tanto diferido, fazer 
surgir Um que diz não, o famoso existe x tal que não phi de x, aquele que não está 
metido no esquema. E eis que eu mesmo me vejo aspirado, bancando esse fantoche, 
embora possa dizer e provar tratar-se de um papel que tudo fiz precisamente para 
abandonar. Representei muito mais o menos-um, o “ao menos menos-um”, 
devotando-me a trabalhos de escrita e principalmente abandonando todo cargo 
administrativo e de direção. Devo constatar que fui levado, há pouco tempo, a 
reendossar esses velhos despojos. Posso ainda me perguntar por quê: Por que não 
deixar as coisas irem até aonde tiverem que ir? Por que interferir? Nos termos de 
Pascal, quando todos rumam para o transbordamento, parece que ninguém está indo 
para lá, mas aquele que se detém leva a notar o arrebatamento dos outros, como um 
ponto fixo. Houve algo desse efeito quando o disse de maneira mais delicada, em um 
recente Congresso, o que deslocou as coisas um pouquinho. Muito pouco. Não deteve 
nada, a coisa continua transbordar por todos os lados e por toda parte. Mas, mesmo 
assim, senti uma pequena hesitação. No fundo, disse a mim mesmo: “Vamos lá, vamos 
tentar neste pequeno espaço que me é deixado para esse Curso”. Que ele sirva ao 
menos para isso. Vamos tentar lavrar um pouco mais esse sulco. 

Esta, porém, não é minha idéia porque também não era a idéia de Lacan. A idéia de 
Lacan é manifesta no fato de ele ter chamado Analista da Escola o analisante da 
psicanálise perfeita, ou seja, o analisante consagrado pela prova do passe como tendo 
autenticamente concluído seu percurso analítico, ou, pelo menos, tendo-o levado 
suficientemente longe para prossegui-lo sozinho, ou seja, pela auto-análise. Ao chamar 
esse analisante de Analista da Escola ele o entendia como produto da prática analítica 
em vigor nessa Escola, como responsável, co-responsável da Escola. Isso não funcionou 
muito bem na Escola Freudiana de Paris, que era a Escola de Lacan. Foi entravado de 
mil maneiras e, no momento de sua dissolução, em 1980-81, alguns dos nomeados 
Analistas da Escola foram, em sua maioria, talvez todos, desconsiderados. Mas a Escola 
da Causa Freudiana retomou essa experiência. Porém, a meu ver, o fenômeno atual 
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obriga a declarar uma constatação de fracasso. Nenhum deles se ergueu contra o 
reviramento do reviramento.  

Enfim, nenhum; houve algumas inquietações, alguns alertas dados por muito poucos. 
Corrijo então de bom grado meu diagnóstico, tanto mais que, cabe dizê-lo, a Escola da 
Causa Freudiana prescinde amplamente dos Analistas da Escola. Ou seja, ela os utiliza 
em seu frescor para que eles falem de sua própria análise e de seu próprio passe, no 
elã de seu passe, e considera que ao cabo de três anos eles estejam “passados” 
[défraichis]. O título é temporário. Não o reprovo a ninguém, já que isso é muito 
possível, até mesmo bastante provável e praticamente certo. Aliás, tive uma idéia 
disso, outrora, ao constatar o fracasso dos precedentes, propus que só nos valêssemos 
dos novos, em flor. Mas, diante do fenômeno atual, me parece que denominarmos um 
grande número de “ex-AE “definitivamente os despacha de sua responsabilidade, num 
momento em que precisaríamos deles, não apenas para narrar seu passe, mas para 
oporem-se aos impasses da civilização, para os quais o movimento do mundo arrasta a 
psicanálise. 

Talvez fosse necessário restabelecer, nas Escolas do Campo Freudiano, uma 
comunidade de AE, na qual os ex-AE reencontrariam seu título de AE. Haveria os AE 
em vigor. Além disso, tal como previsto por Lacan, também os analistas dos AE. 
Restabelecer uma tal comunidade, ou forjar uma tal comunidade seria, talvez, dar uma 
última chance à idéia de Lacan. Sonhar que uma tal comunidade pudesse 
desempenhar o papel de bússola, sem que se tivesse necessidade de recorrer ao 
teatro do “ao menos um” seria um alívio, além de deixar um futuro. Talvez não sirva 
de nada, mas, enfim, daria uma chance, caso a missão deles seja a de velar para que a 
psicanálise aplicada à terapêutica ceda lugar à psicanálise pura. 

Pura e aplicada 

Bom, deixo-me levar – não muito, um pouquinho –, isso me ajuda a dar esse curso. 

Pura e aplicada, convenhamos, é uma distinção problemática e pretendo, este ano, 
questioná-la. 

Começarei me inspirando em um texto que encontrei e que me ensinou coisas sobre a 
distinção entre as matemáticas puras e as aplicadas. A oposição entre elas parece ser 
uma problemática surgida tardiamente. Emergiu, assim parece, na segunda parte do 
século XIX, no momento em que o centro mundial, a sede do pensamento matemático, 
deslocou-se de Paris para Berlim e, em seguida, para Göttingen, com a Escola de 
Hilbert. Nos séculos XVI, XVII e XVIII, porém, os matemáticos não faziam essa distinção 
e ocupavam-se, sem fazer hierarquias, tanto de questões hoje consideradas como 
fundamentais, quanto de questões de artilharia, fortificações, agrimensura, 
astronomia, cartografia, navegação. Já no século XIX cuidavam de probabilidades, 
representações. Foi somente com Hilbert, culminando com seu famoso programa de 
1902, que a concepção axiomática e estrutural das matemáticas tomou a frente. 

Isso não pode nos ser indiferente já que a escola de Hilbert inspirou e foi radicalizada 
pela escola bourbakista, por Bourbaki, depois da Segunda Guerra Mundial, aqui, em 
Paris, na França. Evidentemente, há uma consonância entre o estruturalismo 
matemático de Bourbaki e a inspiração levistraussiana recebida por Lacan e transposta 
por ele para a psicanálise. A respeito de Bourbaki, um historiador americano fala de 
uma onda de pureza que recobriu o exercício profissional dos matemáticos. E Jean 
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Dieudonné, um dos grandes bourbakistas, qualificava de casulo4 o que chamava a 
escolha bourbaquista. Ele se expressa da seguinte forma: quanto mais uma teoria é 
abstrata, mais ela elimina o concreto e o contingente e mais pode alimentar a intuição. 
No fundo, quanto mais ela é abstrata, mais – definitivamente – poderemos utilizá-la no 
concreto, preenchê-la de conteúdos empíricos.  

Vou então citar-lhes uma passagem de um artigo que se tornou célebre, do ponto de 
vista bourbakista, um artigo intitulado “A Arquitetura das matemáticas” [L’Architecture 
des mathématiques] e que se encontra num volume publicado justo depois da guerra. 
Li esse artigo, também lido por Lacan – este é um dado biográfico – no volume que ele 
possuía. Aqui está o que encontramos nele. Na verdade, bem se vê que Lévi-Strauss 
estava muito próximo disto: “Na concepção axiomática, a matemática aparece, em 
suma, como um reservatório de formas abstratas [as estruturas matemáticas] e 
ocorre – sem que saibamos a razão – que alguns aspectos da realidade experimental 
vêm moldar-se em algumas dessas formas, como por uma espécie de pré-adaptação.” 
Este é o núcleo da inspiração estruturalista e foi nele que os bourbakistas se apoiaram 
para extrair a noção de matemática pura, quer dizer, estrutural. 

Ora, no movimento próprio das matemáticas, observamos uma báscula que guiou e 
ainda guia as aplicações da matemática, tornadas mais importantes do que suas 
formas puras – de todo modo, mais importantes do que antes. Cito o artigo da 
epistemóloga Dahan Dalmedico, que só conheço por meio desse texto. Na França – ela 
toma como referência 1987 – o colóquio realizado em 1987 sobre as “Matemáticas por 
vir” é significativo dessa virada: os matemáticos de todos os horizontes reunidos 
defendem, a um só tempo, uma ambição histórica de sua disciplina para compreender 
o mundo e suas inúmeras possibilidades de aplicações multiplicadas pelos novos meios 
de cálculo. Eles apresentam uma semi-autocrítica sobre o caráter demasiado 
formalista e abstrato, separado das outras ciências e da prática que seu ensino pôde 
ter particularmente depois da reforma das matemáticas modernas”. E a conclusão, 
para nós que estamos às voltas com o que chamei o fenômeno atual, é perfeita para 
ecoar e nos mostrar que a psicanálise, nos dias de hoje, é levada num movimento do 
qual os matemáticos não escapam, ou seja, não é uma anedota: é um movimento de 
fundo. Achei surpreendente: “As representações ideológicas da disciplina por seus 
atores dão lugar” – diz ela – “a outras representações, que elas próprias privilegiam 
outros valores: os laços com o poder” – para os matemáticos, não é ? –, “a capacidade 
de obter contratos ou suscitar interações, o dinamismo empreendedor, o caráter 
pragmático e operacional dos resultados. Não é seguro que todas essas pessoas ainda 
considerarão por muito tempo que fazem o mesmo ofício”. 

Eis o fenômeno que habita o movimento interno das matemáticas: afastar-se da 
prevalência das matemáticas puras para valorizar as aplicações das matemáticas e, 
com essas aplicações, as relações com o poder, os contratos, os empreendimentos, o 
caráter pragmático e operacional dos resultados. 

Sujeito 

                                                      
4
 N.T.: Miller soletra o termo, chique, provavelmente para distingui-lo de seu homofônico chic (que não 

foi incorporado à nossa língua com essa grafia). 
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Parece estar aqui descrito o que se produz, hoje, no Campo Freudiano. Assim, uma vez 
passados os gritos de indignação aos quais atendi – isso vai de par com papel do “ao 
menos um” –, podemos constatar que estamos às voltas com o movimento do mundo 
e que a psicanálise também sofre sua incidência. No fundo, como poderia ser diferente? 

Então, os psicanalistas, tal como os matemáticos, não pretendem sacrificar o primum 
vivere, primeiro sobreviver, que implica uma adaptação ao contexto. Mas a outra 
vertente que constitui a alternativa é – para continuar em latim, citemos o alerta de 
Juvenal – et propter vitam vivendi perdere causas – “e para salvar a vida perder as 
razões de viver”. Portanto, estamos entre o primum vivere, que é a condição de tudo e, 
ao mesmo tempo, para essa sobrevivência, não sacrificar a razão de ser da psicanálise. 

Ora, não me parece excessivo dizer que a psicanálise pode morrer de sua 
complacência para com o discurso do mestre. O discurso do mestre supõe uma 
identificação do sujeito por meio de um significante-mestre:  

   
Esse significante-mestre pode tomar o valor de ser o número [le chiffre], condição da 
avaliação. E também o da explicitação, assim como da categorização. O sujeito só será 
reconhecido como pertencendo a uma categoria: a criança, o adulto, o velho, por 
exemplo, categorias que distribuem a população. Mas isso não significa conhecer o 
sujeito e sim um exemplar da categoria. 

Assim, o discurso do mestre produz um certo número de categorias clínicas. Quando 
se formula que a obesidade é o mal do século depois de se ter formulado que a 
depressão é o mal do século, temos uma clínica do mestre com a qual somos 
evidentemente levados a nos alinhar. Somos impelidos a validar essas categorias 
recorrendo muito ao que acumulamos de reservas ou de saber por outros meios. É 
preciso dizer que esse funcionamento vai a todo vapor. Atualmente, o discurso do 
mestre, especialmente na Europa e também nos Estados Unidos, é pródigo de uma 
nova clínica, uma clínica de significantes-mestres que nossos colegas italianos chamam 
gentilmente de monossintomática, para dizer que se trata de uma clínica organizada 
por significantes-mestres. Baseados neles, pomos o saber, S2, a trabalhar: 

  

 
 

Pomos a trabalho particularmente o saber da psicanálise, que ali está em posição de 
escravo, inscrito na estrutura do discurso do mestre. Não se trata de abstrações, são 
de fato estruturas significantes nas quais não temos dificuldade de encontrar o 
conteúdo empírico que nos é apresentado todos os dias e em expansão. 

O problema é haver nisso um elemento que permanece inassimilável, o fator que tem 
virtualmente a possibilidade de desregular o conjunto. Mas, ele é rejeitado desse 
discurso:  
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É precisamente este elemento, a, inassimilável, que está por cima da carne seca no 
discurso do analista, funcionando com um saber inexplicitável, S2, ou seja, um saber 
que não encontra seu lugar no funcionamento do discurso do mestre, o qual exige, ao 
contrário, explicitação e transparência.  

O sujeito em função no discurso do analista, $, só o é por não ser nele capturado, 
portando traços, significantes-mestres. Esses significantes-mestres, S1, ao contrário, 
são rejeitados. Podemos dizer que apenas pelo fato de engajar-se na experiência 
analítica o sujeito é virtualmente despojado deles. 

  
Portanto, não é na condição de exemplar de uma categoria da população que se faz 
uma análise. E quando vamos a estabelecimentos que são altivamente batizados com 
esses significantes-mestres: “venho como morador de rua”, “venho como precário”, 
“venho como criança”, “venho como obeso”, “venho como etc.”, o fato de já se 
admitir isso significa estar em posição lateral com relação ao discurso analítico. 
Certamente podemos introduzir uma dialética e dizer: é preciso primeiro que o sujeito 
admita seus significantes-mestres para poder desembaraçar-se deles. A linguagem 
permite aqui todos os truques de mágica. O fato, porém, é que essas estruturas são o 
inverso uma da outra e que Lacan chamou de avesso da psicanálise o discurso do 
mestre: 

 

 
 

Não se pode servir a dois senhores ao mesmo tempo. Não se pode servir ao discurso 
analítico e ao discurso do mestre ao mesmo tempo.  

Podemos servir ao discurso analítico e, numa abordagem de dupla verdade, fazer valer, 
no discurso do mestre, que não seríamos sua completa subversão. O problema é que a 
máscara que trazemos sobre o rosto termina por se incrustar e quando ela se incrusta 
a diferença se esfuma. 

Então, o perigo dos efeitos terapêuticos rápidos é fazermos funcionar – e como fazer 
diferente? – um significante como um significante-mestre para o sujeito, a fim de lhe 
permitir balizar-se. Nós o identificamos (fazemos isso também no discurso analítico, 
mas tendo o tempo disso se desfazer). Obtemos, portanto, um efeito terapêutico 
rápido por meio da escolha rápida de um significante-mestre suscetível de fixar o 
sujeito. Obtém-se, assim, uma certa ordenação dessas cadeias significantes a partir 
desse significante-mestre, e atentamos bastante para não tratar o fator suplementar, 
fator pequeno a. 
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Nesse sentido, não se pode obter efeito terapêutico rápido sem fazer referência ao 
discurso do mestre, não fosse pelo fato de ele ter por foco o sintoma, sendo esse 
exatamente o avesso do que temos o hábito de fazer em uma análise propriamente 
dita. Retornarei a isso. Falo da problemática que gostaria de seguir neste ano. 

Finezas, matemas e nós  

Direi agora uma palavra sobre o título que escolhi e anunciei no começo. Disse – havia 
alguns retardatários que sem dúvida pensavam estar chegando pontualmente no meu 
atraso: Coisas de fineza em psicanálise. Ele não é de modo algum trovejante como o 
que venho professando até agora. Não pretendo de modo algum fazer isso 
grosseiramente. É a palavra empregada por Freud num texto que gostaria de comentar 
um pouco, mas hoje não terei tempo pra isso: Die Feinheit, “A fineza de um ato falho”5. 
É um texto pequenino no qual ele desfaz, desconstrói um ato falho consistido por um 
lapsus calami. Mas eu não disse die Feinheit, disse coisas de fineza pensando em Pascal 
e em sua oposição entre o espírito geométrico e o espírito de fineza. 

Cito. Trata-se do primeiro “Pensamento” de Pascal na edição Brunschvicg e o 512º na 
edição Lafuma: “...o que faz com que os geômetras não sejam sutis” – vou logo 
dizendo que cito essa passagem por ela valorizar o que devemos chamar de 
enfraquecimento do matema. Então, aqui, consideraremos os geômetras matemáticos. 
É Pascal, o matemático que, como se sabe, põe o dedo na questão daquilo a que a 
estrutura não satisfaz.  

... o que faz com que os geômetras não sejam sutis é que eles não vêem o que está 
diante deles, e que estando acostumados aos princípios nítidos e grosseiros da 
geometria e a só raciocinar depois de terem visto bem e bem manejado os seus 
princípios, perdem-se nas coisas de fineza, onde os princípios não se deixam manejar de 
igual modo. Nós mal as vemos – as coisas de fineza –, as pressentimos mais do que as 
vemos, temos infinitas dificuldades em torná-las sensíveis para quem não as sentem por 
si próprios. São coisas de tal maneira delicadas e tão numerosas que é necessário um 
sentido muito delicado e muito preciso para senti-las e julgá-las reta e justamente em 
conformidade com esse sentimento, sem poder, na maioria das vezes, demonstrá-lo por 
ordem, como em geometria, porque não lhes possuímos do mesmo modo os princípios 
e, tentá-lo, seria uma coisa infinita. É preciso, num instante, ver a coisa num só golpe de 
vista e não pela marcha do raciocínio, ao menos até um certo grau. E, assim, é raro que 
os geômetras sejam sutis e que os sutis sejam geômetras, porque os geômetras querem 
tratar geometricamente essas coisas sutis e tornam-se ridículos procurando começar 
pelas definições, em seguida pelos princípios, o que não é a maneira de proceder nessa 
espécie de raciocínio.6 

Pois bem, essa é uma maneira de aqui evocarmos onde fracassa o matema. Lacan, 
assim como todos os estruturalistas, foi um bourbakista e seu ensino começou, como 
vocês sabem, pela primazia do simbólico. Ou seja, primeiro, por uma rejeição do real, 
no sentido em que a questão do real não era formulada. Num segundo momento, o 
imaginário parecia superado pelo simbólico, no sentido da Aufhebung hegeliana, 

                                                      
5
 N.T.: Publicado como “A sutileza de um ato falho” (Freud, S. Edição Brasileira das Obras Psicológicas 

Completas de Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1976, vol. XXII, pp. 285-287). Vale lembrar que Strachey 
traduz Die Feinheit por Fineness. 
6
 Pascal, B – Pensamentos, I, 1. Rio de Janeiro: Ed. de Ouro, 1966, p. 71-72. 
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superado, ultrapassado pelo simbólico. Foi o que Lacan chamou, valendo-se de um 
termo já enfatizado por mim, significantização. Isso supõe que a representação, 
imaginária, seja barrada, anulada e mesmo mortificada para ser elevada ao nível de 
significante. Mostrei que todos os começos do ensino de Lacan consistiam em 
significantizar os termos ainda imaginários nos quais se organizava a experiência 
analítica.  

 
Em termos precisos, se o real veio para o primeiro plano do ensino de Lacan é por ele 
ser o que não pode ser superado pelo simbólico, não pode conhecer essa Aufhebung, 
essa significantização, permanecendo inassimilável. 

Disso decorre uma ruptura entre simbólico e real, o que levou Lacan a reintroduzir o 
imaginário como terceiro termo que os enlaça:  

 
Foi, digamos, o que o levou senão a encontrar, pelo menos a utilizar, de maneira 
prevalente, o nó borromeano. De todo modo, o que sustentarei esse ano é que o 
ponto de partida do nó borromeano é a ruptura, a fratura, entre o simbólico e o real, 
cabendo ao imaginário a função de enlaçá-los. Disso resulta a evocação do nó 
borromeano no qual, é claro, os três elementos estão objetivamente na mesma 
posição uns em relação aos outros. 

O fato de o real ser inassimilável faz com que ele seja sempre introduzido por um 
“não”. É uma positividade que só pode ser abordada pelo negativo – pelo menos no 
que depende do simbólico –, ou seja, em sua face de impossível. É preciso haver uma 
articulação simbólica para podermos dizer que alguma coisa é impossível. Num mundo 
em que falta a articulação significante, tudo é possível. Podemos fazê-lo valer 
comparando a imagem do mundo mágico do Renascimento com a transformação 
sofrida por essa imagem quando o discurso da ciência impôs sua grade. Com o advento 
da ciência, começou o impossível. Antes, havia um mundo onde, ao contrário, tudo era 
possível, em especial no Renascimento, quando o cosmo medieval já se havia fendido. 

Portanto, numa vertente, o real depende do simbólico. Mas, numa outra – é o que 
Lacan deixa perceber –, há a autonomia do real. E o finalzinho de seu último [tout 
dernier] ensino está fendido entre estas duas posições: de um lado, a de uma 
autonomia do real que ele tenta animar e, de outro, a compressão do real entre 
simbólico e imaginário.  

Essa questão abstrata se encarna no problema desde então formulado pelo status do 
psicanalista: o analista tem um status no nível do real? O fato de ele o ter no 
imaginário está muito claro, que ele o tenha no simbólico, sua função de receptor e 
pontuador basta para situá-lo, mas haveria um status do analista no real? 
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Grana e algo mais 

Em seu último ensino Lacan não hesitava em proceder a um rebaixamento sociológico 
do analista e, ao mesmo tempo, em delinear sua salvação formulando a questão que 
está num escrito seu, o último dos Outros Escritos7, cuja formulação brutal só é mais 
valiosa por se saber que ela é calibrada exatamente com a pena na mão:  

... haverá casos em que outra razão leve alguém a ser analista senão a de estabelecer-se, 
isto é, receber o que correntemente chamamos de grana? (p. 568) 

Isso é encarar o fato de que a psicanálise é, com efeito, uma profissão. Em psicanálise, 
há o nível da profissão. Por isso, Lacan quis pôr a profissão à prova da verdade – o que 
ele chamou o passe. Esse consiste em pôr a profissão à prova da verdade sabendo que 
a verdade é uma miragem. Quer dizer que sobre o real só podemos mentir, não há 
adequação da palavra ao real. Então, será que há casos em que uma outra razão incite 
a ser analista que não a de receber grana? Pois há. Eu, por exemplo, recebo grana, é 
verdade, mas fui o primeiro a ficar surpreso porque, no fundo, o que me impeliu a ser 
analista foi estritamente o que faço agora: ou seja, fazer frente. Eu me tornei analista 
estritamente determinado pela adversidade, os que junto comigo conheceram a época 
da dissolução da Escola Freudiana sabem o que quero dizer. Não pensei em abraçar 
essa carreira e me entregar a essa profissão antes de encontrar aqueles que não 
queriam absolutamente que eu nela entrasse. Portanto, entrei nela por um dizer que 
não. Assim, não é surpreendente que eu tenha, afinal, em alguma parte, o júbilo de ser 
ainda hoje aquele que diz não. 

É um exemplo. De todo modo, uma outra razão que não a de receber grana me 
impeliu a ser analista. Não sou o único, há outros que tiveram sua maneira de 
introduzir-se ali. Trata-se então de saber o que isso deve ao simbólico, ao imaginário e 
ao real. 

Este ano, com o título Coisas de fineza em psicanálise, gostaria de examinar, para dizê-
lo de maneira kantiana, a psicanálise do ponto de vista pragmático, ou seja, o que a 
psicanálise faz, pode ou deve fazer dela mesma – estou parafraseando Kant nessa 
fórmula. E pretendo examinar isso ajudado pelo furo entre estrutura e contingência. 
Há um furo entre os conceitos fundamentais da psicanálise organizados em estrutura, 
dos quais os matemas no quadro dão uma idéia.  

Constatei com pesar que entre nós continua-se a falar de setting, ao passo que Lacan 
diz discurso. O setting é um conceito barroco que mistura ao mesmo tempo dados de 
estrutura e dados secundários, como instalação, número de encontros etc.. Não se 
trata do setting, mas do discurso analítico. 

Eis então a noção de uma estrutura, havendo um furo com o que é contingente. Um 
caso particular não é o de uma regra, não é o exemplar de um universal, não é a 
exemplificação do geral. A pragmática é precisamente a disciplina que tenta encontrar 
a regra a partir de um caso particular, ou seja, que sempre toma o caso particular 
como uma exceção à regra. Desde então, o caso particular é uma coisa de finura, que 
Kant chamava, em sua linguagem menos elegante, o julgamento reflexivo. 
É aqui, nesse hiato, que se introduz essa prática mal alojada chamada supervisão. 

                                                      
7
 Lacan, J. “Prefácio à edição inglesa do Seminário XI”. Outros escritos. Rio de Janeiro: JZE, 2003, pp. 567-

569. 
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Supõe-se que a supervisão venha colmatar a hiância entre estrutura e contingência. 
Gostaria que se pudesse dizer sobre a supervisão – palavra da qual se faz por vezes um 
uso abusivo – coisas, se me permitem, melhor estruturadas. 

Depois, na mesma linha, formula-se a questão da educação do psicanalista. Prefiro 
dizer educação a formação. Isso permite ver melhor o exorbitante do termo, porque se 
há um domínio no qual a pedagogia não pode grande coisa, não pode nada, como dizia 
há pouco, é esse. Então, cabe saber o que o analista deve à sua análise, à sua 
experiência com pacientes e o que ele poderá, e sob que forma, dever a outras 
disciplinas. 

Além do mais, o que invalida a pedagogia em psicanálise é que o saber se paga, ou seja, 
adquire-se às custas do sujeito. A transmissão segundo a imagem dos vasos 
comunicantes não dá conta desse pagamento. Mas paga-se. E o saber que se pode 
adquirir na própria análise é pago. Eu mesmo manejei, sem dúvida com demasiada 
ligeireza, um dado constante e radical da experiência analítica, a saber, a gratuidade. 
Pensava que isso deveria ocupar uma pequenina superfície a título experimental. 
Manejei subtraindo o dado do dinheiro. E o que descrevi como fenômeno atual é sem 
dúvida devido, por uma ampla parte, à subtração desse elemento. Ora, o dinheiro não 
é apenas a grana, como dizia Lacan, destinada a prover as necessidades do interessado 
e de sua família, é também um elemento com a propriedade de matar todas as 
significações, e que opera, por si mesmo, uma ação de limite. O “cada vez mais” que 
assinalei há pouco, é evidentemente articulado, desta feita, não à aquisição do 
dinheiro, mas ao abismo acarretado por seu desaparecimento, esse apelo sem limite 
de uma demanda da qual não sabemos nos subtrair. 

Por fim, pragmática. Digo também pragmática porque o saber-fazer tende, em 
psicanálise, a suplantar o saber, o pragmático tende a suplantar o epistêmico. É preciso 
a um só tempo reconhecer esse movimento naquilo que o fundamenta e ajustá-lo. 
Gostaria de tentar isso esse ano naquilo que, na verdade, é um exercício de 
antecipação: aonde vai a psicanálise? Para onde vai ela, caso sigamos as indicações do 
tempo presente? E, em nossa opinião, supondo que ela o possa, para onde ela deve ir?  

 

Até semana que vem.  

 

[Aplausos] 
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II 

Disse fineza, palavra da qual Pascal faz o antônimo de geometria. Pascal era geômetra 
e até um gênio da geometria, um gênio precoce, mas sabia, ao mesmo tempo, que 
nem tudo é geometria, que nem tudo se deixa manejar pelo matema. Isso nos 
esclarece sobre o que Lacan tentou em seu último ensino, no final de seu último 
ensino. Esclarece o que quer dizer aquilo que se nomeia a teoria dos nós, que é uma 
tentativa de flexibilizar o matema, uma tentativa de torná-lo capaz de capturar as 
coisas de fineza. É, porém, uma tentativa desesperada, pois elas não se deixam, em 
definitivo, matematizar.  

Se falei em fineza não foi somente por causa de Pascal. É em razão do texto de Freud, 
de 1933, que se intitula Die Feinheit ..., “A sutileza de um ato falho”1. Freud não se via 
diminuído ao apresentar, já tão longe em sua elaboração, um ato falho de seu 
inconsciente, de apresentá-lo à comunidade de psicanalistas. É o que ele queria 
lembrá-los, tão tarde, que um analista continua a aprender com seu inconsciente. Ser 
analista não os exonera desse testemunho. Ser analista não é analisar os outros é, a 
princípio, continuar a se analisar, continuar a ser analisante – é uma lição de 
humildade. A outra via seria a enfatuação do analista – caso ele se pense em dia com 
seu inconsciente. Não se está jamais. 

É aquilo que em ato, em ato de escrita, Freud comunicava a seus alunos. A questão é 
saber se nós saberemos compreendê-lo. 

A fineza desse ato falho, como Freud o qualifica, é um lapsus calami, uma divagação da 
caneta, não numa mensagem endereçada aos analistas, mas num bilhete enviado a um 
joalheiro, onde deveria figurar duas vezes a preposição para e, no lugar da segunda 
ocorrência, Freud escreveu a palavra bis, que ele teve de riscar. É essa rasura que o 
motivou a escrever seu texto. Seu lapso se deixa interpretar, na primeira vez, da 
seguinte forma: Escrevi bis, em latim, ao invés de escrever duas vezes a palavra para, o 
que teria sido uma inabilidade de estilo; escrevi a palavra latina, que significa duas 
vezes, ao invés de escrever duas vezes a preposição para.  

Essa seria a primeira interpretação dessa formação do inconsciente da qual ele dá 
testemunho – um nada que, porém, vale ser comunicado. Esse lapso se presta a uma 
segunda interpretação, que ele destaca ter vindo de sua filha. Ele aceita que de sua 

                                                      
1
 “La finesse d’un acte manqué”. Résultats, idées et  problèmes, vol II. Paris: Presses Universitaires de 

France, 1985. “A sutileza de um ato falho”. Edição Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Freud. 
Rio de Janeiro: Imago, 1976, vol. XXII, pp. 285-287). 
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família lhe venha uma interpretação. Ela diz: Você escreve bis porque o presente que 
você quer dar, o presente de uma jóia que você quer dar a uma mulher, você já o deu 
antes, por isso você escreve bis.  

Freud aceita essa interpretação familiar. Mas agora vem a terceira interpretação, onde 
ele acrescenta: Se escrevi bis, não foi somente porque meu enunciado implicava duas 
preposições para, não foi somente porque esse presente repetia um presente anterior, 
é porque, esse presente, eu não queria dar, porque esse presente eu queria guardar 
para mim e somente me separaria dele com o sofrimento de que ele iria me faltar. 

É a verdade do presente. Só se dá, verdadeiramente, a falta, da qual, sabemos, vamos 
sofrer. Damos, de modo autêntico, somente o que cavará, em nós, a falta daquilo de 
que nos separamos. Ele o diz com uma refinada discrição: “Que seria de um presente 
que se ofereceria sem que lhes causasse um pouco de pesar!” Dou aquilo que não 
quero dar. Dou contra um fundo de “não quero dar”. Dou, e é esse recalcamento de 
um “não quero” que dá o preço do presente. Aí está a fineza, die Feinheit. A fineza 
exige que o recalque se insinue naquilo que o eu empreende, ela tem a ver com o 
próprio recalque. É isso que não se pode esquecer, precisamente, o “não quero”, que 
está esquecido e que é, em última instância, o motivo, a razão de ser do que aparece 
na cena do mundo. 

A generosidade encontra seu fundamento na retenção, no egoísmo, em um É para 
mim. É, no sentido próprio, o que se deixa interpretar. Eis a fineza, que passa pelas 
coisas ínfimas e, nesse ínfimo, a análise se fez revelação de um desejo que desmente o 
que se propõe abertamente. Recomendo a vocês a leitura desse pequeno texto. Eu o 
tomo por guia, por paradigma do que quero desenvolver neste ano diante de vocês. 

Erótica do extranormativo 

Esse suporte tão fino vale mais do que aquilo que triunfa na cena do mundo. O que 
triunfa é a terapêutica. É a isso que se pretende reduzir a psicanálise, uma terapêutica 
do psíquico e se incita os psicanalistas a encontrar aí a justificativa de seu exercício. 

A isso se opõe, a princípio, um clichê, um clichê filosófico, o de que o homem como tal 
é um animal doente, que a doença para ele não é um acidente e sim intrínseca, faz 
parte de seu ser, daquilo que se pode definir como sua essência. Pertence à essência 
do homem ser doente; existe uma falha essencial que impede o homem de estar com 
boa saúde, ele não está jamais. Nós não o dizemos somente porque temos a 
experiência daqueles que nos procuram. Dessa experiência que temos inferimos que 
não há ninguém que possa estar em harmonia com sua natureza e que em cada um se 
aprofunda essa falha, de qualquer modo que a designemos, a falha do fato que ele 
pensa e que, por isso, nada do que ele faça é natural, porque refletido, reflexivo.  

É uma maneira de dizê-lo. Dizer que ele está distante de si mesmo, que é um problema 
coincidir consigo mesmo, que sua essência é de não coincidir com o seu ser, que seu 
“para-si” se afasta de seu “em-si”. A psicanálise diz algo desse em-si, que esse em-si é 
seu gozo, é seu mais-de-gozar e que alcançá-lo só pode ser o resultado de uma ascese 
severa. É dessa forma que Lacan considerava a experiência analítica, como a 
aproximação, pelo sujeito, desse em-si, e ele tinha a esperança de que a experiência 
analítica permitiria ao homem reunir-se a seu em-si e elucidar o mais-de-gozar onde 
reside a sua substância. Mas também considerava que a falha que faz com que o 
homem seja doente era, para sempre, a ausência de relação sexual, que essa doença 
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era irremediável, que nada poderia preencher ou curar a distância de um sexo ao 
outro, que cada um, como sexuado, encontra-se isolado do que quisermos considerar 
como o seu complemento.  

A ausência de relação sexual torna inválida qualquer noção de saúde mental e 
qualquer noção de terapêutica como volta à saúde mental. Ao contrário do que o 
otimismo governamental professa, não há saúde mental. 

O que se opõe à saúde mental e à terapêutica que deveria recuperar essa saúde 
mental é, digamos, a erótica. Essa erótica, isto é, o aparelho do desejo que é singular 
para cada um, faz objeção à saúde mental. O desejo está do lado oposto de qualquer 
norma. Ele é, como tal, extranormativo. 

Se a psicanálise é a experiência que permitiria ao sujeito explicitar seu desejo, na sua 
singularidade, essa experiência somente poderá se desenvolver se afastarmos 
qualquer intenção de terapia. A terapia, a terapia do psíquico, é a tentativa 
fundamentalmente vã de padronizar o desejo para que ele coloque o sujeito na esfera 
dos ideais comuns, de um como todo mundo. Ora, o desejo comporta essencialmente, 
no ser que fala e que é falado, no ser falante, um não como todo mundo, um à parte, 
um desvio, fundamental e não secundário.  

O discurso do mestre quer sempre a mesma coisa, o discurso do mestre quer o como 
todo mundo. E se o psicanalista representa alguma coisa, essa coisa é o direito, é a 
reivindicação, é a rebelião do não como todo mundo. É o direito a um desvio que não 
se mede por nenhuma norma. Um desvio vivido como tal, porém, que afirma sua 
singularidade, incompatível com qualquer totalitarismo, com todo para todo x. A 
psicanálise promove o direito de um só com relação ao discurso do mestre que faz 
valer o direito de todos. Isso revela o quanto a psicanálise é frágil, como ela é fraca, 
como é sempre ameaçada. Ela só consiste, só se sustenta pelo desejo do analista de 
dar lugar ao singular, ao singular do Um. O desejo do analista se coloca do lado do Um, 
com relação ao todos. O todos tem seus direitos, sem dúvida, e os agentes do discurso 
do mestre se vangloriam de falar em nome do direito de todos. O psicanalista tem uma 
voz trêmula, uma voz bem pequena para fazer valer o direito da singularidade. 

A psicanálise verdadeira e a falsa 

Lacan pôde opor, no passado, a psicanálise verdadeira e a falsa. Que critério, para ele, 
imperava nessa distinção? Qual era o critério do verdadeiro e do falso em matéria de 
psicanálise? O critério, único, para ele era o desejo.  

A verdadeira psicanálise no sentido de Lacan é aquela que se põe no rastro do desejo e 
que visa isolar, para cada um, sua diferença absoluta, a causa de seu desejo na sua 
singularidade, eventualmente a mais contingente. Disse eventualmente! A causa do 
desejo para cada um é sempre contingente. É uma propriedade fundamental do ser 
falante, a causa de seu desejo sempre tem a ver com um encontro, o seu gozo não é 
genérico, ele não tem a ver com a espécie. A modalidade própria do gozo tem a ver, 
em cada caso, com uma contingência, com um encontro. O gozo não é programado na 
espécie humana. Temos aí uma ausência, um vazio. O que dá ao gozo, para cada um, 
uma figura singular é uma experiência vivida, um encontro. Aí está o escândalo. 
Gostariam que o gozo fosse genérico, que fosse normatizado para a espécie. Pois bem, 
ele não é. Aí se destroçam todos os discursos universalistas. 
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A falsa psicanálise é aquela que se põe no rasto da norma, aquela que se dá por objeto, 
por finalidade, reduzir a singularidade em benefício de um desenvolvimento que 
convergiria para uma maturidade, constituinte do ideal da espécie. A falsa psicanálise 
é a psicanálise que se pensa como terapêutica. 

É verdade que a psicanálise tem efeitos terapêuticos. Ela tem efeitos terapêuticos de 
tampão, de adaptação, de alívio, na medida exata em que reconhece a singularidade 
do desejo. Ela opera terapia, não quando reconduz à norma e sim quando autoriza o 
desejo no seu desvio constitucional. Sujeitos vêm para a análise com sua queixa, com 
sua vergonha com relação a seu gozo. Os efeitos terapêuticos da análise não consistem 
em reconduzir esse desvio à norma, mas, ao contrário, a autorizá-lo, quando ele se 
fundamenta no autêntico.  

Houve um tempo em que os analistas imaginavam curar a homossexualidade. Eles 
voltaram atrás. Hoje, são procurados por homossexuais, que sofrem desse desvio com 
relação à ideologia comum e a ação analítica é terapêutica à medida que ela os 
reconcilia com o seu gozo, em que ela lhes diz que é permitido. Principalmente porque 
os ideais comuns foram, eles próprios, remodelados pela psicanálise e, hoje em dia, 
por assim dizer, é mais socialmente fácil ser homossexual do que no passado. Nenhum 
analista sonha mais em curar a homossexualidade como se ela fosse uma doença 
vergonhosa do desejo da espécie, mas, ao contrário, em reconciliar o sujeito com seu 
gozo. E essa reconciliação ocorre a despeito do que se propõe como norma.  

O discurso analítico não reconhece outra norma além da norma singular que se 
depreende de um sujeito isolado como tal da sociedade. É preciso escolher: o sujeito 
ou a sociedade. E a análise está do lado do sujeito. A análise teve esse poder de fazer 
com que a sociedade se tornasse mais porosa ao sujeito. Os agentes do discurso do 
mestre não estão exatamente no tempo desse aggiornamento e se a psicanálise tem 
uma missão em sua direção é a de aperfeiçoá-los quanto a isso: as normas sociais não 
terão mais superioridade que a norma singular, um sujeito, tendo alcançado a 
autenticidade de seu desejo, pode inscrever o contrário com relação à ordem que 
deveria dominá-lo. 

Se Lacan podia distinguir a psicanálise verdadeira da falsa é porque tinha a idéia de 
que a experiência analítica manifesta uma verdade como tal. Na realidade, a análise 
manifesta verdades múltiplas à medida que se elabora a singularidade do sujeito. A 
verdade, sem dúvida, se revela variável conforme as coordenadas que ela toma, as 
contingências de sua história. No entanto, por meio dessas verdades múltiplas, uma 
verdade una se manifesta. O que se manifesta, digamos, é o local dessa verdade. É que, 
em todos os casos, a causa é mais lógica do que psíquica e que a lógica, entendida 
como os efeitos da palavra e do discurso, do logos, vem no lugar do psíquico. É nisso 
que Lacan reconhecia a verdadeira psicanálise: a verdadeira psicanálise é aquela que 
reconhece os efeitos da linguagem na doença intrínseca do ser humano como ser 
falante e como ser falado, isto é, como falasser. 

Desse ponto, abrem-se duas vias contraditórias. A primeira é a de uma pedagogia 
corretiva, para usar a expressão de Lacan. É a de colocar o sujeito, por meio da 
persuasão, nos trilhos que o conduzem ao que a sociedade espera dele: o trabalho, a 
inserção no meio social, na família, e, no final, a reprodução. Nesse caso, o que 
chamamos de psicanálise consiste em operar uma sugestão social com fins de 
assujeitamento. E não devemos nos espantar com que, se propusermos isso às 
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autoridades que presidem o discurso do mestre, sejamos por elas aplaudidos. Se o 
psicanalista se oferecer como um empreendedor de sugestão social com o fim de fazer 
com que os sem-teto encontrem uma moradia, que os obesos fiquem magros, que os 
precários se tornem ricos, não nos supreendamos com que as autoridades do discurso 
do mestre batam palmas com as duas mãos. Ainda mais porque evocaremos a rara 
eficácia da operação analítica de manejar os significantes-mestres para conduzi-los a 
isso. Doravante, as mulheres agredidas serão mulheres queridas!   

Bem, sem dúvida é necessário pôr alguma autoridade em jogo. É o que Lacan chamava 
de psicoterapia autoritária. Devemos dizer que a psicanálise aplicada à terapêutica, 
concebida nessa ótica, nada mais é que uma psicoterapia autoritária. 

Nos tempos da Escola Freudiana de Paris, de Lacan, havia ali um enclave que se 
autodesignava psicoterapia institucional. Ele reunia colegas que se dedicavam 
precisamente a dar conseqüências à psicanálise no quadro das instituições de 
tratamento e eles tinham a decência de chamar psicoterapia. Alguém teve a idéia, há 
cerca de cinco anos, de revalorizar a operação, qualificando-a de psicanálise aplicada. 
Esse alguém fui eu. O resultado está aí, é que, quando praticamos isso achamos que 
somos psicanalistas. Então voltemos à origem: trata-se de psicoterapia! É psicoterapia 
de instituição, é uma redução da psicanálise para finalidades que são as do mestre. 
Então, evidentemente, quando chamamos isso de psicanálise aplicada, não fica 
absurdo no sentido abstrato. Trata-se, de fato, de um esforço para articular as 
incidências terapêuticas da psicanálise, que existem. Se chamarmos isso, porém, 
“psicanálise aplicada” não devemos nos surpreender se, em seguida, seus operadores 
se considerarem analistas. Enquanto que, desde sempre, eles foram designados como 
psicoterapeutas, como terapeutas que operam sobre os distúrbios do psiquismo. Ah! É 
menos glamouroso, não suscita o mesmo entusiasmo. Evidentemente, há cinco anos, 
quis suscitar um entusiasmo e consegui perfeitamente – foi por aí que me desnorteei 
[j’ai erré]. 

Do desejo do analista 

Eu dizia que há uma via, que é a da sugestão social e da psicoterapia autoritária. A 
outra via é a da explicitação do desejo. De fato, é o que se pratica. Tive a oportunidade, 
no sábado passado, de presidir uma jornada de estudos onde foram apresentados 
casos tratados num estabelecimento de psicanálise aplicada e devo dizer que não tive 
nada a criticar, que cada um dos casos era, a seu modo, admirável. Admirável porque, 
a despeito do contexto, não havia nenhuma psicoterapia autoritária sendo utilizada e 
havia uma explicitação do desejo. A despeito do fato de que cada um desses casos 
respondia a certos critérios de redação padronizados, era possível ler que os 
operadores estavam bem inspirados pela psicanálise, que quando estavam diante dos 
sujeitos não pensavam nem um pouco em trazê-los de volta à norma e encontravam a 
norma no próprio desejo que lhes era comunicado nas entrelinhas. Devo dizer que isso 
me consolou. Me consolou de ter posto no mundo esse conceito de psicanálise 
aplicada e me senti justificado, graças a esse trabalho que, faço questão de dizer, 
admirei. Reconheci, de fato, no que foi apresentado, um esboço do ato analítico 
propriamente dito, tal como Lacan o definiu. Não o ato analítico desenvolvido, aquele 
que é suscetível de conduzir ao fim da análise, como o denominamos, mas um ato 
analítico de alguma forma esboçado, desenhado. 
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O ato analítico, como sabemos, é distinto de qualquer ação, não consiste em um fazer. 
O ato analítico consiste em autorizar o fazer do sujeito. É, como tal, um corte, é 
praticar um corte no discurso, é amputá-lo de qualquer censura, pelo menos 
virtualmente. O ato analítico é liberar a associação, isto é, a palavra, liberá-la do que a 
limita, para que ela se desenvolva numa rota livre. Constatamos, então, que a palavra 
em rota livre faz voltar as lembranças, que ela remete o passado ao presente e que ela 
desenha, a partir daí, um futuro. 

Esse ato, o ato analítico, depende do desejo do analista, esse ato é o feito do desejo do 
analista. O desejo do analista não é da ordem do fazer. Ele é essencialmente a 
suspensão de qualquer demanda por parte do analista, a suspensão de qualquer 
demanda de ser. O analista não pede ao sujeito que seja inteligente, que seja verídico, 
não pede ao sujeito que seja bom, que seja decente, pede somente que o sujeito fale 
do que passa pela sua cabeça, que entregue o mais superficial do que lhe vem ao 
conhecimento.  

O desejo do analista não é o de torná-los “em conformidade com”. Não é fazer-lhes o 
bem, não é de curá-los. O desejo do analista é o de obter o que há de mais singular 
naquilo que faz seu ser. É o de que você seja capaz, por seus próprios meios, de cercar, 
de isolar o que o diferencia como tal e de assumi-lo, de dizer: Sou isso, que não é legal, 
que não é como os outros, que não aprovo, mas é isso. E isso somente se obtém, de 
fato, por uma ascese, por uma redução. 

Esse desejo do analista, o desejo de obter a diferença absoluta, não tem a ver com 
pureza alguma, porque essa diferença nunca é pura, ela está, ao contrário, conectada 
a alguma coisa em relação à qual Lacan não hesitava em chamar de sujeira [saloperie]. 
Essa diferença está sempre conectada a uma sujeira que contraímos do discurso do 
Outro e que repelimos, da qual não queremos saber. Há um matema para isso, o 
objeto a. Na prática, porém, não se pode nunca deduzi-lo, ele se apresenta. Há um 
matema, ou seja, um assunto de geometria, mas, na prática é, sempre, uma coisa de 
fineza. Só se capta de um relance, quando, ao final de um tempo para compreender, 
uma certeza se precipita e se condensa num É isso. Sem dúvida, eventualmente, mais 
de uma vez. Mas, enfim, enquanto vocês não obtiverem um É isso, não adianta brincar 
de fazer o passe. O que Lacan chamava de passe requeria a captação de um É isso, na 
sua singularidade. Enquanto vocês pensarem pertencer a uma categoria, renunciem a 
tentar o passe. 

O desejo do psicanalista evidentemente não tem nada a ver com o desejo de ser 
psicanalista. Ah, ser psicanalista! Sensacional: o homem, a mulher, que apresentaria os 
semblantes de – de quê? de afabilidade? de compreensão benevolente? Uma certa 
distinção? Uma suposta experiência nesses assuntos? – e que lhes tomaria pela mão 
para que se tornem como ele. 

O desejo de ser psicanalista no fundo é sempre de qualidade duvidosa. É, 
convenhamos, um desejo “em falso” [fausse monnaie]. A idéia de Lacan era que nos 
tornamos psicanalistas porque não podemos agir de outra forma, que vale quando é 
uma escolha forçada, isto é, quando fizemos a ronda dos outros discursos e voltamos a 
esse ponto em que todos os outros discursos aparecem como falhos, e nos relançamos 
no discurso do analista porque não temos como agir de outra forma. É bem diferente 
de um cursus honorum, é bem diferente de passar pelas etapas de um gradus. É falta 
de algo melhor. É falta de se deixar levar pelas ilusões dos outros discursos. 
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Os analistas, uma vez estabelecidos na profissão, não pensam mais sobre os 
fundamentos que os tornaram analistas. Há, em geral, um esquecimento do ato do 
qual são oriundos. Eles pagam seu estatuto, diz Lacan, com o esquecimento do que os 
funda. E é a razão pela qual eles se põem, no caso, a recrutar os novos analistas com 
base em critérios que não se referem ao ato analítico. Eles consideram, uma vez 
estabelecidos – na melhor das hipóteses, uma vez que tenham alcançado sua 
singularidade –, o inconsciente como um fato de semblante. A elaboração do 
inconsciente não lhes parece um critério suficiente para ser analista.  

O analista e seu inconsciente 

Lacan tentou outrora algo em nome do passe para responder à pergunta: Como nos 
tornamos analistas? Era o seguinte: recrutar o analista com base no que se modificou 
de seu inconsciente pela experiência analítica, com base na hipótese de que um 
inconsciente analisado se distingue, por assim dizer, de um inconsciente selvagem, que 
um inconsciente analisado tem propriedades singulares, que um inconsciente mais sua 
elucidação faz com que sonhemos de outra forma, faz com que não sejamos 
submetidos aos atos falhos e aos lapsos de todo o mundo. Claro, isso não anula o 
inconsciente, mas faz com que suas irrupções se distingam. 

Freud imaginava que os analistas, periodicamente, a cada cinco anos, dizia ele, 
refariam um ciclo. Para vocês verem como ele se interessava pelo inconsciente do 
analista. É uma insistência que não podemos ignorar. É o motor da análise da contra-
transferência. Na Associação Internacional de Psicanálise, de fato, isso continua como 
uma mola essencial. Os analistas praticantes, quando operam, ficam tão atentos às 
suas formações do inconsciente quanto às de seu paciente, até mais, isto é, eles 
continuam a se analisar ao mesmo tempo em que analisam o paciente. Como eles 
conhecem melhor o seu caso do que o do paciente e que se interessam mais pelo seu 
caso, evidentemente, isso acaba encobrindo o caso: eles acabam só falando deles! É 
tradicional nos lacanianos não ligar para isso. No entanto, é o testemunho do que não 
pode ser esquecido: a relação do analista com seu inconsciente. 

Evidentemente o local onde essa relação deve ser elaborada não é a própria prática 
analítica. O analista em funcionamento não tem inconsciente, pelo menos é o que sua 
formação deve lhe ter permitido obter. Mas ele tem esse inconsciente e – é o que 
proponho – ele tem de elaborá-lo, tem de elucidá-lo e tem de testemunhá-lo, de 
testemunhar, se posso dizer, o inconsciente pós-analítico, após sua investidura como 
analista. Aí está uma dimensão que ainda não foi destacada. 

Parece-me, no entanto, que, se uma Escola de psicanálise tem um sentido, ela deveria 
permitir que o analista testemunhasse o inconsciente pós-analítico, isto é, o 
inconsciente na medida em que ele não faz de conta [ne fait pas semblant]. Da mesma 
forma, isso permitiria verificar que o desejo do analista não é uma vontade de 
semblante, que o desejo do analista está, para aquele que dele pode se prevalecer, 
fundado em seu ser que não é e que, segundo a expressão de Lacan, é “um querer na 
falta”2.  

                                                      
2
 Cf. Lacan, J. Outros Escritos. Rio de Janeiro: JZE, 2003, p. 287. N.T.: A expressão à la manque traduz-se 

por “defeituoso”, “fracassado”. O termo manque ocupa um lugar a tal ponto privilegiado por Lacan que 
se optou por seguir o sentido literal da expressão mais que o figurado. 
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Nisso, expõe-se uma economia do gozo que deve ter sido remanejada pela análise. 
Devemos colocar a questão do gozo do analista? Em que medida ele goza de seu ato? 
Em que medida, ao contrário, deve ele se manter à distância do gozo do ato? Estaria 
ele, nesse ato, tomado por uma compulsão de sempre-mais? É verdade que a 
despadronização da prática, após Lacan, é feita para favorecer o sempre-mais, sempre-
mais pacientes. A questão se coloca sobre o gozo que está aí implicado. 

De qualquer forma, está colocada a questão do inconsciente como critério. É a questão 
que põe o passe, que faz da modificação da relação do sujeito com seu inconsciente o 
critério de recrutamento. Isso deve se estender, além do recrutamento, ao analista 
recrutado. Que relação ele continua a ter com o inconsciente? Que relação com o seu 
inconsciente tem um sujeito que, ao longo do dia, trata do inconsciente dos outros? 
Seria excessivo pedir que, no contexto de sua Escola, esse analista seja capaz de 
testemunhar – como testemunhamos no passe – acerca da relação que ele mantém 
com o seu não quero? 

Freud, em 1933, não achou que estivesse abaixo dele, enquanto se dedicava às 
especulações mais audaciosas sobre a teoria analítica, mais inovadoras, dar 
testemunho da atenção extrema que dedicava às suas formações do inconsciente. 

Sempre tentei seguir essa lição. Os cursos que posso ministrar a vocês, que eu diga ou 
não, estão sempre ligados, por assim dizer, a um de meus sonhos. Sempre parto de um 
Einfall, de uma idéia que me passa pela cabeça. Tenho um esboço, claro, os matemas, 
mas não venho jamais, diante de vocês, o mesmo. Venho sempre como um sujeito do 
inconsciente, em todo o caso gosto de crer nisso. É nessa disciplina que encontro o 
motor para prosseguir ainda, após tantos anos, a elucidar, sem dúvida, o que nos 
ocupa todos, coletivamente, a prática analítica, porém, a elucidar, mais secretamente, 
mais discretamente, o que, como sujeito, me motiva a desejar, a amar e a falar. 

 
Até semana que vem. 

 

[Aplausos] 

 

 

Tradução por Maria do Carmo Dias Batista 
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III 

Ontem à noite recebi um email de Buenos Aires – onde, sempre por meio eletrônico, 
se está perfeitamente a par do que me agita por aqui. O email me propunha uma 
referência para este Curso, que intitulei Coisas de fineza em psicanálise. Por esse canal 
recebo contribuições das quais, até o presente, não dei notícias. Essa, porém, me 
chamou a atenção. É de Graciela Brodsky, minha amiga Graciela, que foi minha 
sucessora como Presidente da Associação Mundial de Psicanálise. Ela me escreveu em 
espanhol. Traduzo:  

No que diz respeito a Freud e à decifração de seu próprio inconsciente, há uma carta 
que ele endereçou a Istvan Hollos, em 1928, e que você mesmo publicou em Ornicar? 
número 32, em 1985. É uma pieza preciosa – é uma peça rara, preciosa, uma peça 
valiosa, de escolha. Seu amor pelo inconsciente e seu desprezo pela terapêutica são 
emocionantes. 

Assim se fez de novo presente para mim essa carta que, na época, era inédita em 
francês e que me foi propiciada pelas tradutoras de um volume prestes a ser lançado 
na ocasião, mas agora já publicado há muito tempo, que se intitula: Lembranças da 
Casa-Amarela. A Casa-Amarela era um asilo de Budapeste da qual Istvan Hollos foi 
médico-chefe. Ele era amigo de outro psicanalista húngaro, mais conhecido, Ferenczi, 
tinha sido analisante de Paul Federn, foi um dos primeiros psicanalistas húngaros e um 
didata renomado – como se dizia à época – em Budapeste, onde se formavam os 
jovens aspirantes à qualidade de psicanalista. É a razão pela qual ele conhecia Freud e 
pensou, então, em endereçar-lhe as Lembranças de sua direção desse asilo, redigidas 
por ele numa forma romanesca. De fato, ele ali trata de questões que, como 
psicanalista e como homem, essa prática podia lhe suscitar, pois ele era também 
psiquiatra. As tradutoras me confiaram essa carta como folha do copião do livro de 
Hollos, do qual escolhi algumas páginas. Freud acusa o recebimento da obra por meio 
dessa pequena carta, no fundo, a carta que ele não escreveu a Lacan quando, quatro 
anos mais tarde, Lacan lhe endereçou sua tese de psiquiatria. Freud limitou-se, então, 
a um cartão postal, que coloquei, tempos atrás, na capa de minha revista Ornicar?. 
Lacan deixou esse documento como um presente a um de seus pacientes, marcando 
assim uma certa indiferença para com o cartão de Freud e, sem dúvidas, um pequeno 
ressentimento de Freud por ele não ter honrado aquele envio com um comentário, 
como foi o caso para Hollos.  
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Nessa carta, que lerei para vocês porque é muito breve, Freud deu mostras de que 
essa obra o conduziu a uma leitura subjetiva. Com isso devemos entender que ele foi 
tocado, que o livro não acionou apenas sua reflexão, que ele não fez essa leitura no 
nível do conceito, mas que a obra ressoou para ele – e sobre um certo fundo de 
mistério, uma vez que ele não explica completamente sua própria reação. Sua reação, 
tal como ele deixa entrever, tal como ele a nomeia, é de surda oposição à prática asilar 
de Hollos. De fato, através dessa carta, sente-se que, em Freud, o recalque foi o visado, 
algo do seu: não quero saber nada disso. 

Uma carta de Freud 

Tomo, então, essa carta que tem três parágrafos e que é datada de Viena, outubro de 
1928.  

Caro Doutor,  
Tendo sido advertido de que omiti agradecer-lhe por seu último livro, espero não ser 
demasiado tarde para reparar essa omissão.  

Aqui, algum intermediário deve ter sinalizado o fato a Freud, mas, enfim, ele não 
escreveu a carta que deveria ter escrito. Esse é o ponto de partida e sua oposição já se 
manifesta aqui: esse livro o perturbou. 

Ela [essa omissão] não provém de uma falta de interesse pelo conteúdo ou pelo autor, 
cuja filantropia aprendi, por outras vias, a estimar. 

Nessa expressão de estima pela filantropia de Istvan Hollos já se sente uma certa 
distância de Freud. 

Foi, sobretudo, consecutiva a reflexões inacabadas que me preocuparam por muito 
tempo ainda depois de ter terminado a leitura do livro, leitura de caráter 
essencialmente subjetivo.  

Freud alega que a omissão dessa confirmação de recepção estava cativa de seus 
processos psíquicos, processos sobre os quais ele mesmo não tem uma completa 
clareza, uma vez que qualifica suas reflexões de inacabadas.  

Embora apreciando infinitamente seu tom caloroso, sua compreensão e seu modo de 
abordagem [no romance-lembranças em questão], me encontrava, entretanto, numa 
espécie de oposição que não foi fácil compreender.  

Eis Freud ultrapassado por um afeto, não compreendendo o fundamento de um afeto. 
“Tive finalmente de me confessar...”, essa, no fundo, é uma expressão típica nos 
esforços de auto-análise.  

Pergunto-me às vezes – e vou tirar isso a limpo este ano – se a auto-análise se pratica. 
Da hetero-análise, por outro lado, com certeza, temos todos os testemunhos, eu 
mesmo o tenho. Mas, quando reli essa passagem de Freud, isso me disse algo porque 
estou continuamente tentando me confessar coisas. E sinto bem quando resisto a 
confessar coisas – percebo bem depois que as tenha confessado a mim, antes não. 
Quero dizer que, na realidade, desde o começo desse Curso, há bastante tempo, nunca 
progredi senão, se me permitem, pela via da confissão. Da confissão a mim mesmo e 



 

 

27 

 

da retransmissão, evidentemente peneirada, sofisticada, sublimada, ao auditório 
constituído pelos presentes. Analiso-me uma vez por semana, de forma mais ou menos, 
em geral bastante, mascarada. De todo modo, trago os resultados do combate que 
pude travar com meu não quero saber nada disso. Portanto, esse “Tive... de me 
confessar” fala a mim. 

Tive finalmente de me confessar que a razão disso era eu não gostar desses doentes. 

Graciela diz elegantemente: “seu desprezo da terapêutica”, mas, no fundo, no texto de 
Freud, isso vai além. Ele não gosta dos doentes manicomiais, esta é uma confissão a si 
mesmo que pode ter lhe custado e da qual ele se livra numa carta privada que 
permaneceu muito tempo desconhecida do público. 

Com efeito, eles me dão raiva, irrito-me por senti-los tão longe de mim e de tudo o que 
é humano. Uma intolerância surpreendente...  

Então, o que Freud apresenta ao destinatário dessa carta é verdadeiramente algo 
como um pedaço de seu inconsciente, permitam-me dizê-lo, ele próprio surpreende-se 
com isso. 

Uma intolerância surpreendente que faz de mim, antes de mais nada, um mal psiquiatra.  

Com efeito, o que aqui figura é uma confissão indicando haver em Freud, pelo menos 
no nível inconsciente, uma profunda disjunção entre a psiquiatria e a psicanálise – 
disjunção, por isso mesmo, bastante convincente. Último parágrafo:  

Com o tempo fui deixando de me achar um sujeito interessante a analisar... 

Este é o caso de muitos analistas que acreditam já ter dado muito nesse exercício.  

...mesmo dando-me conta de que esse não é um argumento analiticamente válido.  

Portanto, aqui, ele põe em questão sua reticência, sua dificuldade de se analisar ou, 
pelo menos, de se achar interessante como analisante.  

No entanto, é bem por isso que não pude ir mais longe na explicitação desse movimento 
de suspensão.  

Portanto, fica implícito que ele não se analisou o bastante para poder elucidar de 
maneira satisfatória o afeto sentido.  

Você me compreende melhor? Será que não estou me conduzindo como os médicos de 
outrora com relação às histéricas?  

Como se conduziam os médicos de outrora com respeito às histéricas? Eles, de fato, 
tinham uma atitude de distância e de desprezo. Freud foi contra isso, ele as escutava 
apaixonadamente, não havia, nesse caso, movimento de suspensão. Isso implica que 
ele paga sua paixão pela fala da histérica com a repulsa pelo psicótico.  

Minha atitude seria a conseqüência de uma tomada de posição cada vez mais clara no 
sentido da primazia do intelecto, a expressão de minha hostilidade com respeito ao isso? 
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De fato, na época, em 1928, era o tempo da segunda tópica e o arcabouço, a estrutura 
da reflexão de Freud passava pelas categorias do eu, do supereu e do isso. O fato de 
Freud aqui se questionar sobre o que seria sua hostilidade em relação ao isso tem todo 
seu peso, um isso cujo lugar, na psicose, segundo sua teoria, ultrapassa o enquadre 
que o eu deveria dar à vida psíquica.  

Ou então o quê? [segue-se, então, a fórmula de polidez de Freud]. 

Ou então o quê? Ele interrompe esse pequeno pedaço de confissões justo no 
indeterminado do que o animaria, portanto na confissão – que talvez seja o mais 
precioso de tudo – de que ele permanece um mistério para si mesmo, do qual não tem 
clareza; de que, diante de alguns sinais, desse afeto surdo, do eco que esse livro 
encontrou nele, o seu ser está ainda por decifrar. E tudo isso parte da confissão: Não 
gosto desses doentes, e também, eles me dão raiva, em que está implicada uma 
atitude subjetiva, uma posição subjetiva, que ele constata sem aprová-la.  

Graciela diz que essa carta atesta seu amor pelo inconsciente. Bem, ela atesta, 
primeiro, talvez, sua repulsa à psicose, e, certamente, a relação mantida por com seu: 
não quero saber nada disso, suscitando-lhe uma interrogação a ponto de mobilizar as 
categorias teóricas que ele havia inventado e nas quais estava, então, empenhado: o 
isso, o eu e o supereu. 

Infinito e recalque 

Então, quando se ensina, quando se pensa, quando se tenta pensar, como psicanalista, 
é mesmo muito vantajoso manter-se em relação com seu não quero saber nada disso, 
muito simplesmente porque ele nunca se esgota. 

Há uma expressão utilizada por Freud na Interpretação dos sonhos, o umbigo do sonho, 
o ponto no qual, definitivamente, as interpretações ao mesmo tempo convergem, 
misturam-se e se abrem para um horizonte indefinido. Então, o homem que fez a 
primeira coletânea – que até hoje continua sendo a única – de suas interpretações de 
seus sonhos, que as multiplicou, é aquele que diz, in fine, que todas essas 
interpretações estão inacabadas não por fatiga, ou preguiça, mas por estrutura, que 
todo sonho comporta um umbigo, um ponto no horizonte – para dizê-lo 
matematicamente – e que nenhuma interpretação está, para falar com propriedade, 
terminada.  

Esse princípio freudiano do infinito é também o que anima seu texto “Análise 
terminável e interminável”, que prescreve aos analistas o retorno à posição de 
analisante, periodicamente, a cada cinco anos. Esse princípio do infinito vale para a 
interpretação. Pode-se dizer também: Interpretação finita e infinita. Com efeito, em 
relação a alguns aspectos nos detemos, a coisa se fecha; com relação a outros, cabe 
ainda prosseguir. É o mesmo princípio do infinito que inspira Freud, mais tarde, em 
“Inibição, Sintoma e Angústia”, a evocar, aquém de todo recalque suscetível de ser 
levantado, o recalque fundamental, como ele o chama, intransponível, eterno para o 
sujeito, a respeito do qual ele chega a dizer que atrai para si todos os recalques. Ele é, 
como na teoria da gravitação, uma massa atraindo para si os recalques parciais, 
indefinidamente suplantados sem chegar à completude. 
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Esta é a incompletude da empreitada analítica para todo sujeito, que animou Freud e 
que Lacan num dado momento, sem negar o recalque primordial, ou fundamental, 
tentou invalidar com sua construção do passe, por razões evidentemente 
fundamentadas, mas que, no entanto, foram postas em questão e desfeitas ao longo 
de seu ensino, de tal sorte que esse princípio freudiano do infinito deve ser trazido à 
ordem do dia. 

Na vida cotidiana, tanto Freud quanto Lacan se relacionam com seu não quero saber 
nada disso. Lacan dizia que seu ensino surgira dessa relação. Por vias evidentemente 
diferentes, esse é sentimento que me anima, responsável, por vezes, como 
testemunhei, confesso, por meus atrasos para chegar aqui, no desejo de forçar um 
pouco mais longe o que posso sentir como uma barreira. 

É formidável! O recalque primordial é formidável por ser um recurso, uma garantia de 
que tudo não está dito – por vocês em todo caso. É o que permite incessantemente 
transformar o que serve de instrumento para pensar, construir, ou para se dedicar – 
para se dedicar às suas ocupações rotineiras também. Permite transformar o que é 
instrumento de reflexão em obstáculo: o que serviu no tempo 1, revela-se, no tempo 2, 
como tendo mascarado o que poderiam ser encontrado no tempo 3. É o que 
chamamos questionar-se [se remettre em cause]. É preciso não misturar os tempos. Se 
vocês acabaram de apreender o instrumento e vêem, imediatamente, tratar-se de um 
obstáculo, ficarão entalados. É preciso dar tempo. Se acontecer um engarrafamento 
temporal, vocês ficarão nocauteados. 

Entusiasmo 

Preservar essa relação com o não quero saber nada disso é uma disciplina, poderia até 
dizer uma ascese. Quando se ama o inconsciente, porém, manter relação com seu não 
quero saber nada disso, para forçá-lo, é uma ascese jubilatória – mesmo se o que 
encontrarmos não for forçosamente regozijante, mesmo se a verdade for horrível, o 
que fez Lacan deixar passar a indicação de que o entusiasmo lhe era, em definitivo, 
insuportável. 

É o que se pode deduzir do prefácio com o qual ele ornou seu “Relatório de Roma”, o 
grande texto fundador de seu ensino, seu alicerce, produzido em 1953 e reeditado em 
1966, em seus Escritos. Ele é precedido de um prefácio cuja primeira frase é: 

Um nada de entusiasmo é, num escrito, o traço mais seguro a deixar para que ele 
marque uma data, no sentido lamentável.3 

De fato, esse escrito marca uma data, no sentido positivo, e Lacan, ao relê-lo, sublinha: 
entusiasmo demais.  

Nada envelhece como o entusiasmo. O entusiasmo se explica pelas circunstâncias. 
Uma cisão acabava acontecer no que era, até então, a única associação psicanalítica 
francesa, a Sociedade Psicanalítica de Paris. Uma nova associação se formava, a 
Sociedade Francesa de Psicanálise, conduzida pela equipe dos humanistas. Lacan e 
depois, é preciso dizer, Lagache, hoje esquecido, ao qual, no entanto, devemos a 
invenção da psicologia clínica – teria muito a dizer sobre isso. A Sra. Favez Boutonnier, 

                                                      
3
 Lacan, J. Escritos. Rio de Janeiro: JZE, 1998, p. 229. 
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mais esquecida ainda – de quem não poderia falar muito porque, na época, só assisti a 
um de seus cursos na Sorbonne e nunca mais voltei. Depois Françoise Dolto, de quem 
celebramos, há pouco, um aniversário. Visto de 1966 quando esse grupo explodiu – 
Françoise Dolto permaneceu com Lacan –, ou visto de 2008, o entusiasmo de 1953 é 
um testemunho histórico, mas aparece, com efeito, em desuso. É que o próprio 
entusiasmo não convém ao psicanalista, porque ele é o esquecimento do inconsciente, 
é o esquecimento da permanência do inconsciente. O entusiasmo é um: Chegamos lá! 
Pronto! É nomear com o único nome em que poderíamos, de fato, estar por completo, 
ou seja, o nome de Deus. Entusiasmo traz a raiz grega – pelo menos dessa vez ela é 
simples – en theos: em Deus. Um movimento de transporte em Deus, ou uma decida 
de Deus sob a forma da inspiração, em grego: enthousia. Enthousia é a palavra com a 
qual qualificam-se os delírios sagrados da pítia ou da sibila, transmitindo as palavras de 
Apolo. Para nós, em nossa língua, qualifica um estado de exaltação ou uma emoção 
intensa, individual ou também coletiva. O Robert diz: “Um estado privilegiado onde o 
homem, erguido por uma força que o ultrapassa, se sente capaz de criar”. 

 

                   
 

Isso deve ser aproximado da confissão de Freud, de seu distanciamento de tudo o que 
poderia lembrar a ilusão oceânica, o sentimento, pelo qual podemos ser invadidos de 
participar da natureza, da ordem das coisas, e, por isso, sentir uma certa exaltação, 
cultivada, na época, pelos poetas, muitos no século XIX. Penso em Worsworth, ou no 
próprio Goethe. Em relação a esse sentimento, Freud testemunhava algo como: muito 
pouco para mim. 

Dou destaque à citação de Jean-Jacques Rousseau fornecida pelo Robert a propósito 
do entusiasmo e que diz bem as coisas para nós. Ela vem de A Nova Heloisa 

O entusiasmo é o último grau da paixão. Quando ela está no seu máximo, ela vê seu 
objeto perfeito: ela, então, faz dele seu ideal; coloca-o no céu.  

E Rousseau diz que a linguagem da devoção sagrada é a mesma que a linguagem do 
amor. Isso designa, precisamente, o entusiasmo pela metáfora do objeto de amor, 
pela divinização do a. Esse pequeno a, causa do desejo, que Lacan pôde qualificar de 
porcaria, toma valor de bem soberano. É especialmente aqui que o entusiasmo se 
coletiviza, ou seja, ele é posto, segundo o esquema freudiano, como denominador 
comum por um certo número de sujeitos. Nele, eles se fundem em seus “nós”, 
fabricando conjuntamente a força que os ultrapassa que nada mais é do que a própria 
potência da multidão organizada, do grupo que constituem. Se quisermos, é uma 
emoção de sublimação. 

De maneira moderada, sem dúvida pela distância, tivemos recentemente entre nós um 
eco do entusiasmo americano por uma figura rara, certamente merecedora que, com 
efeito, foi levada às nuvens, que continua sendo objeto de esperança, de expectativa, 
votada a ser progressivamente enquadrada, tamponada, e produzindo diversas 
decepções – o que não retira em nada a habilidade do personagem que estudo de 
perto. Mas minha impressão de que ali se tinha um grande espertalhão, nem um 
pouco cativo desse entusiasmo, se confirma. O homem da mudança retoma todos os 
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antigos, e alguns de seus partidários não conseguem enquadrar completamente essa 
imagem de recomeço absoluto, com essa reciclagem dos dejetos das administrações 
precedentes. Ontem, escapamos do pior, pois ele se apressava em nomear, como 
diretor da CIA, um partidário da tortura à la Bush, se me permitem dizer. Depois, in 
extremis, como a decepção de alguns, apesar de tudo, foi muito vocalizada, ele recuou. 
Mas, enfim, eu que não partilhei do entusiasmo de alguns que me são próximos por 
esse personagem, justamente por achá-lo muito espertalhão e muito duro, estou 
contente em verificar minhas intuições à medida que os dias passam. Bem, esse não é 
absolutamente nosso assunto, não é? Não é o assunto, mas, enfim, ele põe um pouco 
de atualidade. Há outros assuntos, não é mesmo? Há exemplos mais próximos de nós, 
mas que, no caso, confinam com o ridículo. Já ele, ele é forte mesmo, não é? Ela, pra 
mim é difícil, mas ela, ela tem classe, com certeza, uma audácia dos infernos, ao lado 
dela, as outras de fato não têm absolutamente nada. De todo modo, esses fenômenos 
que assistimos têm uma incidência na vida política. 

Portanto, a partir do exemplo que Freud e Lacan nos dão, sustento que manter a 
relação com seu não quero saber nada disso e a cultura do entusiasmo são 
antinômicos. 

Afetos e desapego 

Pode-se operar pelo entusiasmo. Já me aconteceu suscitar o entusiasmo. Quando fico 
com raiva nesse Curso suscito o entusiasmo, ou então quando parece que testemunho 
uma emoção pessoal, profunda, como da última vez, segundo me disseram, isso 
poderia suscitar o entusiasmo. Na verdade, é contra minha vontade e não é de modo 
algum com essa corda que devemos tocar.  

Ainda uma palavra. Lacan dizia que em nossos dias o objeto a foi levado ao zênite 
social. É muito próximo do que Jean-Jacques Rousseau explica sobre o objeto do 
entusiasmo colocado no céu. Evoquei este objeto a situado no zênite social quando se 
manifestavam – isso não dura muito, em geral, isso não é feito para durar – 
entusiasmos de consumidores, como na ocasião do lançamento do último telefone da 
Apple e que as pessoas faziam fila com dois dias de antecedência, suscitando também 
emoções em todo planeta. Isso é muito contemporâneo, não temos exemplo de 
entusiasmo de consumidores antes de nossa época. Deve ter se produzido desde o 
aparecimento dos objetos manufaturados, quando deviam chegar os xales tecidos na 
Inglaterra. É possível que em Paris também se esperasse por eles, embora tocasse 
apenas em uma parte reduzida da população. Hoje, o consumo de massa é, de fato, 
objeto de entusiasmo. O entusiasmo consumidor. 

Parece-me que o entusiasmo não convém ao analista, Mas, então, qual é o afeto que 
lhe convém? 

Será a apatia? Busquei os antônimos de entusiasmo no dicionário. A apatia tem um 
grande pedigree filosófico: manter-se afastado da paixão, sem paixão. Deixemos um 
ponto de interrogação porque se traduzimos esta zona de abstenção total nos termos 
de ser um peixe frio, isso sem dúvidas não parece satisfatório – embora mais do que o 
entusiasmo. 

Há também o embotamento [blasement] como se exprime o Robert, dizendo que é 
uma palavra antiquada. Embotamento não. Não convém ao analista porque ele precisa 
da curiosidade e a curiosidade é uma paixão. Então, apatia não dá. 
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Como antônimo de entusiasmo, propõe-se também, o enjôo [ecoeurement]. O analista 
deve estar enjoado? Evidentemente, isso nos evoca o fastio, o nojo [dégout], afeto 
histérico, e me parece excessivo dizer que o psicanalista deva bancar o enfastiado. 
Nesse sentido, talvez seja preciso contentar-se em dizer, com Lacan, que o analista 
deve, no que concerne ao seu paciente, manter-se ao abrigo do você me agrada. É 
uma conveniência que se pode revelar no que chamamos supervisão. 

A supervisão pertence às coisas de fineza em psicanálise, portanto, ela é muito difícil 
de enquadrar e, talvez, não possa sê-lo. Mas há uma versão da supervisão que se 
aproxima da análise. Digamos que é uma análise na qual um parâmetro é tocado, ou 
seja, não se trata de associação livre pura, é a associação livre a propósito do paciente. 
Portanto, alteram-se os parâmetros da associação livre, já que o tema é restringido.  

Há diferentes momentos numa supervisão. Mas quando num analista que está sendo 
supervisionado se revela um excessivo Você me agrada, em relação a seu paciente, 
isso é, em geral, índice de uma dificuldade. Lacan recomendava colocar-se de esguelha 
com relação a esse afeto. De todo modo a reconhecê-lo como uma dificuldade que 
suscita identificações, ou, pior ainda, esperanças. Não há nada pior do que um o 
analista que vê em um analisante uma esperança, uma esperança para a psicanálise, 
uma esperança de êxito. Aliás, em geral, isso falha. Então, nada de fastio, mas distância 
com o Você me agrada. 

O dicionário propõe também a frieza, a indiferença, a insensibilidade, a fleuma. Há 
uma bela e grande tradição fleumática entre os psicanalistas, que evoquei num outro 
momento a partir de um livro da jornalista Janet Malcom que, nos anos 50, entrevistou 
analistas e pacientes. Ela relata a anedota, que retive, do paciente chegando no 
consultório de seu analista, em Manhattan, após um acidente muito grave, 
completamente entrevado, mancando, com um braço na tipóia, uma muleta, o rosto 
inchado e o analista, sem dar uma palavra, lhe mostra o divã sem lhe perguntar coisa 
alguma. É um ideal de analista, de todo modo. É um ideal de inumanidade, que vale 
mais do que a compaixão, que vale mais do que a filantropia. Percebe-se bem que 
Freud utiliza a palavra com a maior distância, como um homem que aprendeu a 
medida do que quer dizer: Amar seu próximo como a ti mesmo.  

Então, de todos os termos propostos pelo dicionário como antônimos do entusiasmo, 
o que prefiro – guardei para o bom momento – é modesto. É o desapego 
[détachement]. É o que comporta o personagem sugerido por Lacan como referência 
identificatória, imaginária, ao psicanalista, o famoso guerreiro aplicado de Jean 
Paulhan. O guerreiro aplicado é o contrário do guerreiro entusiasta. Não é Aquiles, não 
é Heitor, não é Bayard, não é D’Artagnan. Não são os golpes a torto e a direito. É 
aplicado. Ele está desapegado da cólera de Aquiles, do dever de Bayard, do júbilo de 
matar e de talhar. Ele faz o que tem de fazer, tenta fazê-lo bem, mas, digamos, com 
efeito, apático, distante das paixões. 

Parece-me que o desapego é a posição que convém ao analista, uma vez que seu ato 
consiste em desapegar [détacher] o significado do significante. Ou seja, em reconduzir 
o significante à sua nudez, ali onde não se sabe o que isso quer dizer para o outro.  

Não se sabe o que verdadeiramente uma palavra quer dizer para o outro. Não se sabe 
as significações acumuladas na história dele, significações que se sedimentaram, 
significações que foram recalcadas. Para cada palavra que o paciente lhes diz, vocês 
não sabem. Do mesmo modo, quando vocês como analistas dizem uma palavra, não 
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têm a menor idéia do efeito que isso pode produzir, não sabem o que farão repercutir, 
ao acaso. 

Aliás, isso me tornou muito filósofo, no sentido de desapegado, no que concerne ao 
que posso fazer como curso. Na época, eu multiplicava – porque isso me habitava – os 
matemas, as construções, os edifícios. Comparava o matema A e o B e o C, de Lacan. 
Depois, nesse discurso que parece mais verdadeiro por ser o discurso desdobrado, eu 
ouvia: “Ah!, o que me impressionou na sua exposição de hoje, é que você empregou a 
palavra prematuramente”. Para mim, é ao mesmo tempo o prematuro e o amante. 
Então, com isso, a gente adquire – à força – uma modéstia com relação ao conceito, 
não é? E adquire-se uma grande prudência frente às palavras que se pode dizer no 
consultório do analista. As lições são pungentes. Eu as aprendi com uma paciente. 
Numa ocasião em que ela se inquietava com suas intenções profundas, inconscientes, 
escondidas, vendo-se assolada por elas, angustiada, acreditei que a ajudava – ai, ai... – 
a se extrair disso, dizendo: “Não, você não é má”, e ela “Por que você diz que sou má?”. 
Quando se é iniciante, a gente experimenta um grande sentimento de injustiça.  

Mas é ela quem interpretou: afinal, foi a palavra má que veio a meus lábios. E por que 
a propósito dela? Então, você aprende que o não, a negação, é perfeitamente 
inoperante nesse caso, ou seja, ela interpreta a sua denegação, já que a palavra ali está. 
A negação nada mais é do que a marca do recalque da coisa, portanto o significante é 
essencialmente positivo. O que conta é que ele deu as caras, já suas modalidades: zero. 
É como tal que isso conta. Agora, tentem, depois, dizer: “Não! Eu não disse isso!” 
[gargalhadas]. 

Depois disso, ainda existem pacientes que se queixam de você não falar muito! Se o 
analista não fala muito é pelas melhores razões do mundo. Depois, evidentemente, ele 
pode vir a ter a idéia, que chega com a experiência, de poder falar sem tocar nos 
pontos vivos, de poder contar com seu jeito, mas, então, há sempre o risco de 
banalizar, de trivializar os significantes que usa. 

Sentido, gozo e interpretação 

O desapego talvez seja, aqui, menos um afeto do que a tradução em vocês da distância 
que vocês, como analistas, introduzem entre o significante e o significado. Registra-se 
o significante, depois é preciso um tempo suplementar para que se incube, 
eventualmente, o significado, que pode ser o significado comum. De todo modo, o 
significado comum pode ocupar, se me permitem, a maior parte do espaço semântico, 
mas, enfim, há sempre um toque do idioleto. Não há uma só palavra empregada por 
alguém que não seja minimamente deformada, pelo simples fato de ele a pronunciar, 
pelo fato de ser sua palavra. Exceto as pessoas que falam como livros. Naqueles que se 
diz que falam como livros, com efeito, não se sente de modo algum o gozo que eles ali 
colocariam. Conheci isso levado ao patológico, em uma paciente que não se 
considerava inteligente o bastante para fazer uma análise, sobretudo comigo, que ela 
elevava ao céu. Então, como você faz nesse caso, quando você não é medroso? Pois 
bem, eis o que ela fazia: ela decorava pedaços de livros e artigos e os servia pra mim, 
no divã. Isso durou até que eu me desse conta, quer dizer, afinal, não muito tempo. 
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Não muito tempo, mas evidentemente era o sonho de falar como um livro e, 
precisamente, não se entregar4.  

Outra história. Numa ocasião, um rapaz que havia feito análise um longo tempo em 
outro lugar, um analista praticante, assim parecia, na segunda vez que nos vimos me 
contou um sonho. Ao escutar o sonho, disse a mim mesmo que se tratava de um 
sonho falso, que não colava e não o interpretei. Na vez seguinte ele me disse que havia 
me contando o sonho de um de seus pacientes como sendo dele, para ver o que isso 
me faria. Bom, então, vocês vêem que o desapego, nesse caso, era bem necessário. 

Não temos clareza quanto ao sentido do que nos é dito, enquanto não se tem clareza 
quanto ao gozo que o inspira. É o valor da palavra, que aparece uma vez no texto de 
Lacan e ao qual eu dei destaque, jouïs-sens: o sentido é sentido gozado. Há uma 
satisfação intrínseca ao que chamamos compreensão: compreender é um efeito da 
satisfação. O que faz sentido para um sujeito é sempre determinado pelo gozo, 
digamos que as modalidades do sentido para um sujeito têm a ver com o modo 
singular de seu gozo. 

É bonito dizer falar a língua do Outro. Mas é preciso começar aprendendo a língua do 
Outro. Em análise, vocês partem, primeiro, do fato de que lhes falam uma língua 
estrangeira e de que aquilo que vocês podem dizer é também uma língua estrangeira 
para seu paciente. Portanto, é preciso tempo para que lhes venha o sentido da língua 
do Outro. É o que significa o aforismo de Lacan, segundo o qual: a interpretação visa a 
causa do desejo.  

Ele significa que a interpretação visa o gozo, ou mais precisamente, o mais-de-gozar, 
que é o princípio e a mola do sentido. Na interpretação não se trata somente de 
substituir um sentido por um outro, num qüiproquó. Trata-se de diferenciar esse 
qüiproquó para, por algum viés, visar, fazer ressoar, vibrar o gozo que mantém 
fechado, se me permitem, o não quero saber nada disso do sujeito, de maneira a fazê-
lo ceder um pouquinho do gozo deste seu não quero saber nada disso.  

O aforismo de Lacan surpreende porque se pensa que a interpretação visa o 
significante, visa a fala. Esse aforismo, porém, assinala que a interpretação visa aquém 
dela. 

Lacan construiu e tornou clássica, pelo menos no Campo freudiano, a tripartição: 
necessidade, demanda e desejo. A necessidade, supostamente natural, conhece uma 
transmutação simbólica pelo fato de o objeto de uma demanda, classicamente 
endereçada à mãe – vejam o Seminário IV –, tenho fome, tenho sede, e até mesmo o 
simples grito endereçado ao outro, vir a ser simbolizado. Mas, terceiro tempo: a 
demanda deixa sempre um resto, inapreensível, que corre entre as palavras, a 
metonímia do discurso, que Lacan batizou de desejo. O desejo, classicamente 
metonímico, inapreensível, é o furão que escorrega, que faz labirinto. É nessa 
dimensão que o sujeito formula sua questão, precisamente por ele ali não se encontrar. 
É o momento do: Estou perdido. Todavia, impõe-se acrescentar um quarto termo: 
necessidade, demanda, desejo e gozo. O gozo, contrariamente ao desejo, é um ponto 
fixo. Não é uma função móvel, é a função imóvel da libido.  

Referindo-nos ao velho termo freudiano libido: Lacan lhe deu uma primeira tradução 
em termos significantes, sob o nome de desejo. Muito claramente, essa primeira 

                                                      
4
 N.T.: Aqui Miller faz um jogo de palavras intraduzível entre livre (livro) e livrer (entregar). 
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tradução não saturou todos os aspectos da libido freudiana e ele a completou dando-
lhe sua segunda face: o gozo. O gozo, ao contrário do desejo, é para o sujeito uma 
resposta. Vocês conhecem o refrão de Lacan a respeito das perguntas e das respostas: 
“Eu não faria a pergunta se já não tivesse a resposta”. Pois bem, isso também vale para 
o analisante, para o sujeito: “eu não faria a pergunta do desejo se já não tivesse a 
resposta do gozo”. Mas é preciso ainda fazer com que, digamos, se encaixem e se 
articulem a questão do desejo com a resposta do gozo.  

As coisas de fineza em psicanálise se dividem entre desejo e gozo. Em todo caso, é por 
essa via que tentarei deslizar.  

Interpretações de um ato falho 

Talvez haja tempo para retomar o texto de Freud: “A sutileza de um ato falho”, de 
1933 e incitar um pouco sua interpretação5. É a narrativa, em três páginas, do que foi 
um lapsus calami, de Freud. Em seus termos: “um absurdo erro de pena [erreur de 
plume]”. Lacan, por sua vez, ao fazer em seu curso um lapso de escrita disse: “é um 
erro grosseiro”. Com efeito, para transformar um erro em lapso, é preciso implicar 
uma intenção inconsciente. O mesmo ocorre com o que chamei – eu chamei? –, o que 
foi dito, uma vez, por Lacan, num contexto pouco claro: o inconsciente real. Pois bem, 
é nesse nível que consideramos ter feito um erro grosseiro. Somente se 
transformarmos esse erro implicando nele uma intenção inconsciente ele se tornará 
um lapso.  

Nada os impede de tomar o inconsciente real no discurso do mestre. Se vocês o 
capturarem no discurso do mestre obterão um certo número de efeitos terapêuticos, 
pois é isso que busca o mestre, a terapia universal. E obterão outros efeitos se vocês o 
capturarem no discurso analítico. Isso é objeto de uma decisão. Pode-se fazer 
tratamentos no quadro do discurso do mestre – é um certo tipo de tratamento –, 
obter um certo número de efeitos e, até mesmo, que esses efeitos sejam benéficos. É 
possível. Simplesmente, obtém-se outra coisa diferente por completo quando se 
captura o inconsciente real no discurso analítico. Mas, sem dúvida, é preciso valorizá-
lo e isso depende do desejo do operador. Não está dado, não está de todo cozido, é 
preciso colocá-lo sobre o fogo, é preciso acolhê-lo de uma certa maneira, em um certo 
enquadramento.  

Isso não pára aí. A universidade é um centro de tratamento, um centro de tratamento 
do inconsciente real pelo discurso da universidade. Cola-se saber sobre as feridas de 
vocês, aplicam-lhes curativos de saber, aliás, isso evita pensar6. É um modo de 
tratamento. Os discursos são modos de tratamento. O discurso da histérica também: é 
um tratamento do inconsciente real que tende, preferencialmente, a tornar doente, 
mas também é um tratamento que se aplica ocasionalmente. 

                                                      
5
 Freud, S. Edição Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1976, vol. 

XXII, pp. 285-287. 
6
 N.T.: Perde-se, aqui, o jogo de palavras feito por Miller valendo-se da homofonia entre os verbos 

panser, no sentido de aplicar um curativo, e penser, pensar. 
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Freud transforma seu absurdo erro de caneta em lapso, mas em vários tempos. Por um 
lado, há um fenômeno significante, que é a aparição de um significante em excesso, a 
palavra bis. Vou ler para vocês o começo do texto:7  

Preparava um presente de aniversário para uma amiga, uma pequena gema para 
engastar em um anel. Sobre um cartão, no centro do qual eu fixei a pequena pedra, 
escrevi: “comprovante para um anel de ouro que o joalheiro L. confeccionará... [aí ele 
deixa três pequenos pontos] para a pedra anexa, na qual está gravado um barco com 
velas e remos.  

Foi por isso que falei em “embarcar”, logo no começo deste Curso. Ora, ele diz, no 
lugar deixado vazio entre “confeccionará” e “para”, apareceu, sob sua pena, uma 
palavra que ele foi obrigado a riscar porque era uma palavra em excesso, a palavra bis. 
Eis em que Freud se detém. Ele escreveu, sua pena deslizou, ele escreveu uma palavra 
a mais e ele se pergunta porque, tal como há pouco, para Istvan Hollos, ele se 
perguntava por que não havia respondido imediatamente e felicitado o autor pelo 
livro. Ele se perguntava também por que havia tido um movimento de suspensão 
diante dessa obra. Aqui, é um movimento de interrupção diante da palavra 
inconveniente, do significante em excesso.  

Então, ele observa que bis existe em alemão, é uma preposição e quer dizer até – 
como se diz bis wann, até quando. Nessas associações ele é, ao contrário, conduzido 
ao latim, em que bis quer dizer duas vezes. Ele, então, evoca o adágio do direito 
romano: Ne bis in idem – “duas vezes, não para a mesma coisa”. Ele não faz 
comentários mas, enfim, é, com efeito, um princípio elevado do direito que não se 
julgue alguém duas vezes pela mesma coisa. Uma vez que se é exonerado ou 
condenado por um fato, uma vez terminado o apelo, a cassação etc, não se é julgado 
duas vezes. Como ele explica o surgimento dessa palavra que quer dizer duas vezes?  

Primeira explicação: pelo incômodo que ele teve ao escrever duas vezes a palavra para: 
comprovante para um anel para a pedra anexa. Ele diz que a repetição pouco feliz 
dessa preposição fez com que a idéia de duas vezes surgisse, que ela surgiu sob a 
forma dessa palavra em excesso que quer dizer duas vezes e, no fundo, ele foi levado a 
riscar a palavra bis como ele queria riscar um dos dois para. Portanto, a rasura [rature] 
fez parte do próprio ato falho. O ato falho, não é simplesmente a aparição da palavra 
em excesso. Quando se lê bem Freud a rasura é parte integrante do ato falho. 

A partir desse bis vai se abrir uma outra cena, um outro discurso. 

Freud se diz, contudo, muito satisfeito nesse primeiro tempo por essa solução como 
um problema interno de harmonia do significante. A repetição de para sendo 
desagradável, ele acrescentou a palavra bis, e se viu levado fazer uma rasurar, aquela 
que ele queria fazer. Mas ele assinala que nas auto-análises, o risco de ser incompleto 
é particularmente grande. Quem virá, no fundo, na posição de analista para ele? Sua 
filha. Ele não dá o nome dela, mas pode-se supor que se trate da pequena Ana Freud, 
que lhe dá uma segunda interpretação: “Você já deu, antes, uma gema para um anel. 
Eis, sem dúvida a repetição que você quer evitar. Com efeito, não gostamos de dar, 
sem cessar, o mesmo presente.” Neste momento, Freud aceita, ratifica essa segunda 

                                                      
7
 N.T.: Optamos por manter a tradução francesa, apesar desta passagem na ESB traduzir-se de modo 

diferente. 
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interpretação. A repetição em questão não é simplesmente a dos dois para, é a 
repetição do presente de uma pedra à mesma mulher. Agora mudamos de plano, pois 
o fenômeno da repetição da palavra é, de fato, repetição do presente. Passa-se da 
palavra ao presente, quer dizer, do significante à causa do desejo. Pode-se permanecer 
no quadro da substituição significante. Freud estava satisfeito, é uma solução, mas o 
que a pequena Anna Freud traz a mais é que ela visa a causa do desejo, que está na 
base desse episódio de palavras.  

Temos aqui um esquema do discurso do inconsciente, os dois para, que são S1 e S2, a 
rasura, da palavra bis nesse caso, $ e, depois, temos o segredo do caso, que é de fato o 
a, que é a pedra em questão. 

 

              
 

Seguem, ainda, duas interpretações de Freud. 

Terceira interpretação.  

Foi fácil descobrir a sequência [a gente já se pergunta se devemos tomá-lo ao pé da 
letra]. Procurei um motivo para não oferecer esta pedra e o encontrei na consideração 
de que já havia oferecido a mesma coisa.  

Digamos que essa terceira é sua reformulação da interpretação de sua filha: “Não 
quero oferecer essa pedra porque já ofereci uma”. 

Quarta interpretação. Ela é distinta. É: “Não tenho vontade de oferecer essa pequena 
pedra, não somente porque já ofereci uma, mas porque ela me agrada muito e, 
portanto, eu quero guardá-la para mim”. 

E Freud termina sobre o seguinte: 

A elucidação não exigiu muito esforço. Além disso, não demorei a fazer uma reflexão 
que reconcilia tudo. Um pesar [regret] a esse ponto só aumenta o valor do presente.  

Isso me custa, não somente no nível da carteira, mas no nível do gosto que tenho por 
esse presente. Um pesar a este ponto só aumenta o valor do presente. Estamos 
verdadeiramente muito perto do mais-de-gozar, há aí um suplemento. “O que seria 
um presente que se ofereceria sem que isso nos causasse um pouco de pena?” Eis o 
que Freud expressa como uma reflexão que reconcilia tudo.  

Não há saúde mental 

Gosto muito desse texto. No passado republiquei-o e o pirateei em Ornicar? Foi o que 
me guiou até Pascal para pinçar a palavra fineza. Mas devo dizer que não creio na 
reflexão que, no fim, reconcilia tudo. 

Vou me contentar com colocar a questão do sentido sexual desse caso. 
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Nesta ”fineza” trata-se da relação com uma mulher – não consultei a biografia de 
Freud para saber se essa mulher a quem ele presenteia havia sido identificada8 -, sabe-
se que era uma questão para ele, em todo caso, porque ele o sublinhou: que quer uma 
mulher? Aqui, ele parece saber: ela quer uma pedra preciosa e constata-se uma certa 
recusa em dar: prefiro guardá-la para mim. 

Seria abusivo evocar a perda que o ato sexual, a consumação sexual, a consumação 
genital – como se expressa Lacan –, a perda que a consumação genital comporta para 
o macho? Porque ela se traduz por uma impotência temporária e, enfim, pelo 
desaparecimento do falo. A ponto que Lacan pôde dizer: “para o órgão masculino o 
gozo é sempre prematuro”. Além disso, há uma sabedoria, muito bem fundada na 
história, que ensina ao macho o benefício da retenção espermática. Fazer amor, sim, 
mas nunca ejacular, para que isso suba ao cerebelo, não é? É bom para os neurônios, 
enfim, eles não chamam de neurônios, é o tantrismo. É uma disciplina que visa evitar 
que o macho dê o que deveria guardar para si. Isso é a fineza da fineza do ato falho.  

É extraordinário que Freud seja levado a procurar pelo bis na referência ao adágio 
romano Non bis in idem, no lugar da citação muito mais comum bis repetita placent – 
as coisas duplamente repetidas dão prazer – cuja aplicação no domínio sexual é 
comum. Além disso, o próprio fato de que se tratava de um presente, de uma jóia, nos 
introduz a esse campo sexual. 

Lacan tentou nomear o umbigo do sonho, do qual falei no começo, que é também o 
umbigo de todo ato falho, o recalque primordial, em definitivo. Ele tentou de muitas 
formas até chegar ao “não há relação sexual” como sua designação mais próxima: o 
problema sexual não tem solução significante. 

Por que presenteamos uma mulher? Por que presenteamos uma mulher que amamos? 
Ou que desejamos? Ou que amamos e desejamos? É que ao presenteá-la nós a 
visamos como faltante do que vamos lhe dar. Ela é visada como castrada, ao passo que, 
precisamente, ela não perde nada no ato sexual. Por isso se fala tanto de tomá-la, 
enquanto, ao contrário, é o homem quem dá. 

Não há relação sexual: é de uma verdadeira foraclusão do significante d’A mulher que 
se trata. É por esta foraclusão do significante da mulher que não se tem o conceito 
universal d’A mulher, o que justifica a proposição de Lacan. É nesse nível que está 
justificado que sobre esse assunto, sobre o assunto da mulher e da relação sexual, 
cada um tenha sua construção, cada um tem seu delírio sexual. 

Então, mais especialmente, Todas as mulheres são loucas, diz Lacan, na medida em 
que, faltando um conceito universal da feminidade, elas não sabem quem são. Mas ele 
diz também que elas não são loucas de todo9, na medida em que elas sabem que não 
sabem. Enquanto que os homens sabem, crêem saber o que é ser um homem, o que 
só se faz no registro da impostura. 

                                                      
8
 N.T.: Trata-se, segundo Strachey, de Dorothy Burlingham, que à época da publicação deste volume das 

obras completas (1962) ainda possuía o anel e o cartão no qual estava a pedra fixada (cf. Freud, S. Ibid, p. 
285, nota de rodapé). 
9
 N.T.: O aforismo lacaniano é pleno de ambigüidade, pois pas folles du tout também poderia ser 

traduzido como “nada loucas”, ou ainda como “nada loucas pelo Todo” (cf. Lacan, J. Televisão. Rio de 
Janeiro: JZE, 193, p. 70). 
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Isso conduz, também, a presentear uma mulher para que ela encarne o objeto não 
detumescente, o objeto não evanescente do desejo. A pedra é isso, por excelência, o 
objeto eterno. 

Poderia dar ainda um passo a mais e rir desse barco com vela e os remos que Freud 
queria gravar sobre o anel. O vento nas velas, vejam o que isso quer dizer em O 
banquete de Platão comentado por Lacan em seu Seminário sobre a Transferência. 

Prolonguei esse pequeno texto de Freud com essa diversão apenas para destacar o 
nome do recalque primordial como Não há relação sexual. E é o que faz objeção a toda 
idéia de saúde mental. Para dizê-lo verdadeiramente, saúde mental é uma expressão 
cômica, que veste aquilo do que se trata e que é, sempre, a inserção social. Não existe 
definição séria da saúde mental a não ser a inserção social. 

Em uma pequena conferência feita em Strasburgo, em 1988, meu velho mestre 
Canguilhem, que era um filósofo da biologia, sublinhou, a partir de citações de Kant, 
que a saúde é um objeto fora do campo do saber, que nenhum biologista fez do 
conceito de saúde um conceito científico, que é um conceito que pertence à língua 
vulgar – não existe ciência da saúde. 

O que pude desenvolver – evocarei na próxima vez – é congruente com a verdade 
fundamental da psicanálise. A harmonia nunca é alcançada pelo ser falante, a doença 
lhe é intrínseca e essa doença se chama foraclusão, a foraclusão da mulher. Ela 
comporta não haver relação sexual. E está aí a mola da mínima formação do 
inconsciente. 

Essas formações continuarão a florescer enquanto formos um ser falante. O analista, 
quer ele seja um analista nomeado, analista auto-instituído, analista experimentado, 
ou analista iniciante, o analista não está, em nenhum caso, exonerado de tentar, como 
Freud nos deu o exemplo, esclarecer sua relação com o inconsciente. Não disse amá-lo. 

Até a próxima semana  

 

[Aplausos] 

 

 

Tradução por Celso Rennó Lima 
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Anexo: carta de Sigmund Freud à Istvan Hollos  
(Ornicar? n. 33, Paris, ECF, 1985)  

        Viena, outubro de 1928. 

Caro Doutor,  

Tendo sido advertido de que omiti agradecer-lhe por seu último livro, espero não ser 
demasiado tarde para reparar essa omissão. Ela não provém de uma falta de interesse 
pelo conteúdo ou pelo autor, cuja filantropia aprendi, por outras vias, a estimar. Foi, 
sobretudo, consecutiva a reflexões inacabadas que me preocuparam por muito tempo 
ainda depois de ter terminado a leitura do livro, leitura de caráter essencialmente 
subjetivo.  

Embora apreciando infinitamente seu tom caloroso, sua compreensão e seu modo de 
abordagem, me encontrava, entretanto, numa espécie de oposição que não foi fácil 
compreender. Tive finalmente de me confessar que a razão disso era eu não gostar 
desses doentes. Com efeito, eles me dão raiva, irrito-me por senti-los tão longe de mim 
e de tudo o que é humano. Uma intolerância surpreendente que faz de mim, antes de 
mais nada, um mal psiquiatra.  

Com o tempo fui deixando de me achar um sujeito interessante a analisar mesmo 
dando-me conta de que esse não é um argumento analiticamente válido. No entanto, é 
bem por isso que não pude ir mais longe na explicitação desse movimento de suspensão. 
Você me compreende melhor? Será que não estou me conduzindo como os médicos de 
outrora com relação às histéricas? Minha atitude seria a conseqüência de uma tomada 
de posição cada vez mais clara no sentido da primazia do intelecto, a expressão de 
minha hostilidade com respeito ao isso? 

Ou então o quê? 

Seu, Freud. 

 

« Cher Docteur, 

Ayant été avisé que j’ai omis de vous remercier de votre dernier livre, j’espère qu’il n’est pas 
trop tard pour réparer cette omission. Celle-ci ne provient pas d’un manque d’intérêt pour le 
contenu, ou pour l’auteur dont j’ai appris par ailleurs à estimer la philanthropie. Elle était 
plutôt consécutive à des réflexions inachevées, qui m’ont préoccupé longtemps encore après 
avoir terminé la lecture du livre, lecture de caractère essentiellement subjectif. 

Tout en appréciant infiniment votre ton chaleureux, votre compréhension et votre mode 
d’abord, je me trouvai pourtant dans une sorte d’opposition qui n’était pas facile à 
comprendre. Je dus finalement m’avouer que la raison en était que je n’aimais pas ces 
malades ; en effet, ils me mettent en colère, je m’irrite de les sentir si loin de moi et de tout 
ce qui est humain. Une intolérance surprenante, qui fait de moi plutôt un mauvais 
psychiatre. 

Avec le temps, je cesse de me trouver un sujet intéressant à analyser, tout en me rendant 
compte que ce n’est pas un argument analytiquement valable. C’est pourtant bien pour cela 
que je n’ai pas pu aller plus loin dans l’explication de ce mouvement d’arrêt. Me comprenez-
vous mieux ? Ne suis-je pas en train de me conduire comme les médecins d’autres à l’égard 
des hystériques ? Mon attitude serait-elle la conséquence d’une prise de position de plus en 
plus nette dans le sens d’une primauté de l’intellect, l’expression de mon hostilité à l’égard 
de ça ? Ou alors quoi ? 

Recevez, après-coup, mes excuses, mes remerciements et toutes mes salutations, 

Votre Freud. » 
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Orientação lacaniana III, 11 

COISAS DE FINEZA EM PSICANÁLISE 

Jacques-Alain Miller 
 
3 de dezembro de 2008 

IV 

Começarei retomando o que disse na última vez, em primeiro lugar quanto ao texto de 
Freud, de cujo título me vali para nomear meu Seminário este ano: “As sutilezas de um 
ato falho”, Die Feinheit. 

A posteriori, devo acreditar que fazia absoluta questão de cantar meu refrão sobre os 
homens e as mulheres, sobre a relação distinta de homens e mulheres para com o ato 
sexual, que, justamente, não é um ato. Por si mesmo não funda nada entre dois seres, 
entre dois falasseres, é um acontecimento de gozo, embora, como tal, não marque 
nenhuma transposição simbólica. Foi por querer inserir essa cantilena – e ainda por 
cima às custas de Freud! – que descuidei da nota de rodapé de James Strachey, que eu 
certamente lera, à pagina 233 do volume XXII da Standard Edition. Como vocês sabem, 
é a edição completa das obras de Freud, em inglês, cronologicamente ordenada, 
trazendo, para cada texto, um prefácio e notas. Não há outra que lhe seja equivalente. 
Nem em alemão, pois a Gesammelte Werke se distingue por uma desordem incrível, 
nem em francês, cuja edição completa que está sendo produzida é inutilizável 
(felizmente temos os textos que precederam essa empreitada). No que concerne a 
esse aparato crítico, a Standard Edition é a edição de referência tendo, por outro lado, 
a vantagem de ser o produto de um único tradutor, cujos partis pris permanecem 
constantes por entre os muitos tomos, possibilitando, assim, que os desfalquemos ou 
corrijamos, caso acharmos válido. 

Pois bem, a Standard Edition nos dá, no lugar esperado, uma informação definitiva 
sobre a identidade da pessoa de sexo feminino a quem Freud destinava a pedra 
preciosa da qual, conforme nos mostra seu trabalho de interpretação, ele não queria 
se separar. Aparentemente, achei válido descuidar dessa nota para inserir minha 
cantilena. Mas ela me foi lembrada justo depois de minha última lição, 
especificamente por Luis Solano. Em seguida, recebi muitos emails a esse respeito e 
agradeço a seus autores. 

Interpretação e consistência 

A mulher a quem Freud destinava seu presente era uma analista que partilhava da 
intimidade de sua filha Anna. Esta tinha, portanto, as melhores razões para saber que 
seu pai já dera de presente uma pedra daquela à sua amiga. Foi o que lhe assinalou, 
conforme indica Freud em seu texto. Muito se elucubrou sobre a intimidade dessas 
duas mulheres, Dorothy Burlingham e Anna Freud. Não é abusivo supor que tivessem 
relações homossexuais, sem que se tenha, até onde eu saiba, algum testemunho 
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comprovado do caráter preciso dessas relações. Enfim, elas se apreciavam, viviam 
juntas, sem dúvida se amavam. 

Esse fato abre uma outra linha de interpretação, ou de sobre-interpretação, do texto 
freudiano. A existência de uma ligação estabelecida entre a destinatária do presente e 
a filha de Freud lança, em particular, uma outra luz sobre a palavra bis, palavra latina – 
pois Freud se referiu ao latim e não simplesmente ao alemão que também dispõe 
dessa palavra incongruente, que aparece sob a pluma de Freud e exige ser rasurada, 
anulada. Como não supor que a palavra bis remeta ao casal formado por essas duas 
mulheres e que Freud rejeite esse casal simbólica e secretamente, sem o saber, quero 
dizer, via recalque? Não resta dúvidas de que, em seu texto, ele não leva sua análise 
até esse ponto, muito embora possamos inferir que, uma vez lançado na interpretação 
de seu ato falho, ele não mais lhe fosse desconhecido. Freud, porém, não poderia lhe 
dar passagem sem entrar na vida privada de sua filha – e traí-la. 

No momento de, digamos, consagrar esse casal por meio do presente feito à amiga de 
sua filha, ele rasura o bis, o que nos deixa em condições de considerar que, embora ele 
confesse e reconheça esse laço, ele o rejeita mediante uma intenção inconsciente, pois 
o bis é de fato riscado. Além disso, a citação latina que Freud associa em seu texto 
começa por uma negação: ne bis in idem10. Como não pensar, nesse caso, que o bis 
repetita de que falei na última vez não lhe agradava tanto assim? 

Mesmo assim, não considero que isso invalide a cauda, a seqüência que dei na vez 
passada ao texto de Freud, a cantilena sobre os homens e as mulheres. Ela se 
acrescenta. Conforme se enfatize o fato da destinatária do presente ser uma mulher, 
ou precisamente esta mulher, se obterá uma ou outra dessas interpretações. 

No decorrer da análise, as interpretações não se substituem umas às outras, mas se 
acrescentam, acumulam-se, estratificam-se, sedimentam-se. É correlativo ao que se 
pode perceber da estrutura do inconsciente. A esse respeito, Freud evocava o exemplo 
de Roma, onde as igrejas foram construídas sobre o mesmo local que os templos 
pagãos e onde, sob o culto à Virgem, a arqueologia demonstra a presença do culto à 
Mithra, o touro degolado. O inconsciente é feito da co-presença desses elementos que 
seriam logicamente contraditórios. A menor parte da associação livre oferece, na 
análise, tais contradições: a um só tempo uma coisa e seu contrário. Uma vez definida 
a lógica por meio do princípio de contradição, Freud podia dizer: o inconsciente não 
conhece a contradição. Pois bem, a interpretação tampouco a conhece, pois ela se 
modela, se molda pela estrutura do inconsciente. Cabe então ao analista não focalizar-
se sobre uma única linha dedutiva. 

Quando se trata de lógica concernindo ao inconsciente, como é freqüente ocorrer com 
Lacan, trata-se evidentemente de uma lógica desligada do princípio de contradição. 
Haveria uma lógica sem princípio de contradição? Resposta: sim. Na própria lógica 
matemática distingue-se, estuda-se as lógicas chamadas “não standards”. Quer dizer 
que se investiga o que subsiste de lógica, uma vez que se pôs o princípio de 
contradição entre parênteses. A questão é saber se essa suspensão da contradição 
afeta ou não o conjunto do sistema. Caso sim, nós a chamamos inconsistente, ou seja, 
com ela se pode demonstrar tudo e seu contrário. Foi nessa linha que Lacan escreveu, 

                                                      
10

 N.T.: “Não estabeleça o mesmo procedimento duas vezes”. Freud, S. Edição Brasileira das Obras 
Psicológicas Completas de Freud. Rio de Janeiro, Imago, 1976, vol. XXII, pp. 285-287 (e S.E., The Hogarth 
Press, vol XXII, p. 233, 1964).  
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em “Subversão do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano”11, que o 
Outro é inconsistente. Ou então essa inconsistência afeta apenas uma parte do 
sistema. Mas é impossível analisar e interpretar sem haver relação com a 
inconsistência. É sobre o fundo dessa inconsistência que se destacam os pontos de 
fixação, os pontos fixos, organizando à sua volta a gravitação dos elementos que se 
repetem. A inconsistência não objeta à repetição, ao contrário, ela a torna ainda mais 
manifesta, já que o sujeito repassa pelos mesmos elementos que reaparecem em sua 
fala. 

A experiência também mostra que as contradições não são percebidas de saída e que, 
entre uma proposição e seu contrário, há uma distância, um intervalo, um lapso de 
tempo que resta a ser percorrido. Um sistema lógico pode perfeitamente subsistir em 
sua inconsistência durante o tempo que for necessário para que se a perceba. De certo 
modo, essa inconsistência é recalcada quando se trata daquilo que, do inconsciente, 
faz sistema. O respeito que se deve ter por essa inconsistência supõe que se respeite o 
tempo gasto para que essa inconsistência venha a realçar-se. Cada vez que queremos 
forçar o fator tempo, obrigamo-nos a um postulado de consistência, nos regramos por 
uma consistência que não existe no nível do inconsciente. 

Acostumar-se com a disciplina do inconsciente é por certo uma das chaves do que 
chamamos a formação do psicanalista: Que ninguém entre aqui se obedecer ao 
princípio de contradição. Voltarei a isso.  

Saúde subjetiva 

Há um segundo ponto que abordei na vez passada e que quero retomar hoje. Ele diz 
respeito ao conceito de saúde que introduzi, quando me referi a uma conferência de 
Georges Canguilhem, de 196612. 

Sua proposição, como eminente epistemólogo da biologia, é, para mim, uma 
referência absolutamente essencial. Ele dizia que a saúde é um objeto fora do campo 
do saber, do qual não há ciência propriamente dita, assim como Aristóteles afirmava 
não haver ciência do contingente. Essa proscrição da saúde fora do campo do saber 
me parece inscrever-se na filiação platônica que opõe doxa e epistémè, opinião e 
ciência. 
É uma clivagem que se desenrola através dos séculos, atinge a todos – tal como a 
peste aos animais, em Fontaine –, ninguém lhe escapa, tal como, aliás, o Pascal que 
opõe o espírito de geometria e o espírito de fineza a quem me referi para começar. É 
uma nova edição da clivagem platônica em que apenas nos dedicamos a dar um valor 
próprio à doxa, sob o nome de fineza, pois as coisas de fineza são as que não se 
demonstram segundo a geometria. E quando Lacan avança seus matemas, ele também 
é platônico. Ele enfatiza o que poderia tirar o pensamento psicanalítico do reino da 
doxa, da simples opinião. Ele almeja que a psicanálise seja demonstrativa, mas só pode 
fazê-lo se reservar o lugar da fineza: ele sabe muito bem que não pode fazer entrar no 
matema o ponto de onde ele procedeu e só pode pretender que seja da ordem da 
opinião justa. E aqui subsiste o mistério, o de que possa haver uma opinião, uma 

                                                      
11

 Em Escritos. Rio de Janeiro: J. Zahar Ed., 1998, p. 807. 
12

 Canguilhem, G. Escritos sobre a medicina. Rio de Janeiro: Ed. Forense Universitária, 2005, p. 35. 
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proposição não demonstrada, sem validade matemática e que ela, no entanto, venha 
exatamente a calhar no que concerne à experiência. Lacan nunca cultuou os matemas. 
É bem evidente que tudo na psicanálise não é matema, há um registro que é o da 
opinião justa, um registro em que se trata de coisas de fineza e pelo qual temos de nos 
orientar no inconsciente, o que supõe, como já dei a entender, manejar o fator tempo. 

No concerne à doxa da saúde, é mais simples. Canguilhem vai direto ao ponto para 
dizer que a doxa da saúde é essencialmente social, o que traduzimos dizendo que ela 
decorre do discurso do mestre. É são aquele que pode circular, à medida que 
circulando! é o imperativo do que constitui o núcleo do Estado, ou seja, a polícia. 
A polícia detesta os engarrafamentos, mesmo se eventualmente os organiza, por seu 
desleixo, por sua burrice, sua ausência ou presença excessiva. Uma das melhores 
lembranças a esse respeito é a de um engarrafamento monstruoso na praça do Palais 
Royal, que me fez descer do carro com meu saudoso amigo Michel Silvestre para fazer 
circular os carros e desembolar o engarrafamento! No fundo, basta ter gestos 
autoritários. Nem é preciso uniforme, todo mundo te respeita. Há que ter o gestual. 
Em suma, é um fenômeno de hipnose coletiva. Em alguns minutos, a praça do Palais 
Royal se viu resolvida – ela, que estava obstruída. É uma ação terapêutica, ela põe 
cada um novamente em condições de passar de um ponto a outro sem incomodar seu 
próximo. Em resumo, esse é o modelo de troca social de um universo que funciona. 
Quando não funciona, confiscam-se os carros. E, de vez em quando, os indivíduos. Há 
uma lógica perfeita em considerar haver uma co-pertinência entre o hospital 
psiquiátrico e a prisão. Isso foi redescoberto ontem pelo Chefe de Estado, e todos os 
protestos humanistas, trêmulos, aliás, não mudarão nada. Sobretudo no que concerne 
à saúde mental, e nos damos conta disso na conferência de Canguilhem. Porque, 
quando se fala em saúde, o visado antes de tudo é o corpo e seu funcionamento 
harmônico – ele fala muito pouco sobre a doença mental –, o espírito, o mental, o 
psíquico só concernem à saúde se não fizerem objeção à harmonia física. Isso permitiu 
a Canguilhem proferir que a saúde é a verdade do corpo. Talvez esteja mais em 
conformidade com minha própria orientação dizer que a saúde é a verdade de um 
corpo. A saúde de um não é forçosamente a saúde do outro. Ela se deve ao fato de 
que para um, em particular, algo se harmoniza no interior do corpo e nas relações 
desse corpo com seu meio, ou seja, varia segundo os meios e segundo os organismos.  

No fundo, tudo o que ele diz aponta para o seguinte: não há universal da saúde como 
verdade do corpo, o único universal da saúde é social. E, se o mental está concernido, 
é a alma, em seu status aristotélico, ou seja, como forma do corpo, que designa sua 
propriedade harmônica, sua harmonia. Nesse sentido, a alma faz parte do corpo, já 
que ela é sua forma, sua consistência. É no nível do corpo que temos a chance de 
encontrar uma consistência na experiência.  

A noção de saúde como verdade é evidentemente antinômica à filiação teórica em que 
se inscreve Freud, segundo a qual o homem é um animal doente e em particular 
doente do pensamento. 

Isso foi percebido por alguns filósofos, em particular por aquele que, devido às 
melhores razões do mundo, preocupava-se muito com as questões de saúde, a saber: 
Nietzsche. Essa noção do homem como animal doente levaria a formular, 
comparativamente à proposição de Canguilhem, esta que lhe é antinômica: a doença é 
a verdade do homem e, em termos mais precisos, para o que nos concerne, o sintoma 
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é a verdade do homem. Essa é sem dúvida a perspectiva que se impõe quando não 
tomamos como ponto de partida o físico, o somático, mas o psíquico, o mental, que 
nunca aparece de acordo com a função do útil. No universo mental há sempre demais, 
demasiado pouco, fora do seu lugar. Admitamos que podemos definir um acordo. De 
acordo. Mas o acordo não vale para o mental do qual Lacan, na parte final de seu 
último ensino, fazia uma espécie de supuração, de secreção fundamentalmente 
doentia, proscrevendo, nesse sentido, toda idéia de norma, especialmente a que seria 
dada pelo cataplasma do Nome-do-Pai.  

A idéia de harmonia que preside a opinião sobre a saúde engendra a preocupação da 
higiene. O que assinalou Canguilhem faz agora quarenta anos. Desde então o 
higienismo se desenvolveu, intensificou, a ponto de ser para nós uma presença e, por 
vezes, um interlocutor constante. A higiene se apresenta como um saber concernindo 
à saúde, um saber prescritivo que indica como protegê-la, garanti-la, reforçá-la: o 
discurso da higiene pertence, de ponta a ponta, ao discurso do mestre. Como já dizia 
Canguilhem, é um discurso animado por uma ambição sócio-político-médica, estou 
resumindo. Retomar, adotar os imperativos sanitários promovidos pela administração, 
é sem dúvida alinhar-se com a estrutura do discurso do mestre. 

A saúde só pode ser dita do homem na medida em que ele participa de uma 
comunidade – seja ela social ou profissional – a título de universal. É o que leva 
Canguilhem a questionar a validade do conceito de saúde pública, na página 27 dessa 
conferência. Ele diz: O higienista se esmera em gerir uma população. Ele não tem de se 
haver com indivíduos. População já é uma palavra do mestre. O grande número, com 
efeito, é o parceiro do administrador e do político por onde ele se distingue do psi – 
não digo nem do psicanalista –, que só deveria ter de lidar com o um por um. O 
administrador lhes apresenta sempre categorias, lhes pede para ocupar-se de 
populações conformes a uma categoria. E quando se aceita a seleção feita pelo 
discurso do mestre, pois bem, é uma seleção necessariamente grupal.  

Saúde pública é uma denominação contestável. Salubridade conviria melhor. O que é 
público, publicado, é com freqüência a doença. Há mais Doença Pública do que Saúde 
Pública. O doente pede ajuda, chama a atenção: ele é dependente. O Homem sadio que 
se adapta silenciosamente às suas tarefas, que vive sua verdade de existência na 
liberdade relativa de suas escolhas está presente na sociedade que o ignora. A saúde 
não é somente a vida no silêncio dos órgãos, é também a vida na discrição das relações 
sociais. Se digo que vou bem, bloqueio, antes que as profiram, as interrogações 
estereotipadas. Se digo que vou mal, as pessoas querem saber como e por que, elas se 
perguntam ou me perguntam se estou inscrito na Previdência Social. O interesse por 
uma fraqueza orgânica individual se transforma eventualmente em interesse pelo déficit 
orçamentário de uma instituição.13  

Em 1966, o famoso furo da previdência ainda não havia se tornado a preocupação 
permanente da administração francesa e estava muito além dela. 

A essa saúde pública, Canguilhem opõe a saúde subjetiva, descrita por ele de maneira 
a um só tempo simples e eloqüente na interlocução entre o doente e o médico.  
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 Canguilhem, G. Escritos sobre a medicina. Op. cit., p. 44. 
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Meu médico é aquele que aceita, de um modo geral, que eu o instrua sobre o que 
somente eu estou fundamentado para lhe dizer, ou seja, o que meu corpo me anuncia 
por meio dos sintomas e cujo sentido não me é claro. Meu médico é aquele que aceita 
que eu veja nele um exegeta antes de vê-lo como reparador. A definição de saúde, que 
inclui a referência da vida orgânica ao prazer e à dor experimentados como tais, 
introduz sub-repticiamente o conceito de corpo subjetivo na definição de um estado 
que o discurso médico acredita poder descrever na terceira pessoa.14  

Aqui, nessa interlocução, Canguilhem – suponho –, sabendo disso, reaproxima o 
médico da figura do analista, mostra o que há de transferencial na própria base do 
endereçamento ao médico; o fato de pôr em palavras, inclusive o sintoma orgânico, 
constitui o médico na condição de um exegeta, um leitor de sintoma. Foi o que Lacan 
disse, à sua maneira, quando lembrou, alguns anos depois, em Televisão, que a 
medicina desde sempre acertou na mosca ao proferir as palavras que traduzem, 
formalizam o sintoma, retornando a mensagem àquele que dele havia feito uma 
alegação às cegas. 

Desde então, podemos ver como a relação com o médico era diferente da que se 
impõe, hoje – a de ter que relacionar-se com uma máquina.  

O real não é o verdadeiro 

A relação primordial com o médico era uma relação com o exegeta, ao passo que a 
máquina de diagnosticar apresenta números, dá um diagnóstico na terceira pessoa 
apagando assim, por si mesmo, o que Canguilhem – sem dúvida, digo eu, pensando na 
análise – chama o sentido dos sintomas. Percebemos com clareza que hoje, no que diz 
respeito à saúde mental e aos sintomas que se inscrevem nessa dimensão do mental, 
gostar-se-ia de poder avaliá-los por meio da máquina. Por ora, a máquina toma a 
forma de questionários: o questionário ainda é lido na presença do paciente, ainda se 
faz um objeto de troca. Mas vemos nitidamente que basta apenas um passo, que sem 
dúvida já deve ter sido dado, pois a cada vez sou pego pelos fatos quando ainda estou 
fazendo ficções. Nesse sentido, não sabemos o que se oporia ao fato de esses 
questionários de saúde mental serem comunicados diretamente à máquina para, em 
seguida, em função de DSM-V ou VI, lhes serem enviados com o nome dos transtornos 
dos quais vocês sofrem, o tipo de medicação que vocês deverão tomar ou o tipo de psi 
que vocês deverão consultar. 

Com efeito, no âmbito do mental não se pode dizer que a saúde é a verdade, a não ser 
se dizemos que a verdade é mentirosa. Nenhuma das máquinas mudará nada, mas, 
enfim, se poderá fazer semblant. 

Essa é uma proposta do finalíssimo ensino de Lacan que apenas formaliza a hipótese 
do inconsciente, ou seja: há um não-sei que permanece irredutível. Se há um recalque 
primordial, então a verdade é mentirosa, toda verdade é mentirosa. A função do 
recalque primordial objeta à definição da saúde como verdade. A verdade nunca é a 
adequação da palavra à coisa, razão pela qual ela se casa, ela se acasala 
irresistivelmente com a mentira. 
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 Idem, p. 45. 
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É a intenção de verdade ou a intenção de mentir, por mais opaca que essa intenção 
possa ser, que permanecem distintas na experiência analítica. De todo modo, há um 
fenômeno que se deve saber detectar na fala do analisante, isto é, o fenômeno da 
reserva mental: Eu sei, mas isso não é pra ser dito. O que pode ser tanto pelas 
melhores quanto pelas piores razões do mundo. As melhores são do tipo: Tenho outra 
coisa a dizer bem mais interessante, não vou ocupar meu tempo, eventualmente curto, 
com essas besteiras ou esses acidentes. E as piores: Ele não deve saber principalmente 
disso porque poderia ter uma má impressão de mim. Desse modo, durante dois, cinco, 
dez anos você estará ignorando os dados absolutamente fundamentais de seu 
paciente. Em nome da reserva mental. Aqui, não é preciso grandes esforços para ver 
que a verdade não é o contrário da mentira, embora para ela deslize de modo 
permanente. 

Ao lado do axioma segundo o qual a verdade é mentirosa, situemos a proposição de 
Lacan: o real só pode mentir ao parceiro. Seja esse parceiro amoroso, sexual, ou o 
parceiro analista, o real só pode mentir àquele a quem dirigimos nosso discurso, o real 
não diz com verdade [ne dit pas vrai]. 

Para apreendê-lo na neurose, podemos remeter-nos ao núcleo de histeria de toda 
neurose, a crer em Freud, em que isso se confirma. O núcleo da histeria é um não-sei, 
o que Lacan grafou valendo-se do /s : Não sei quem eu sou, não sei o que penso, não sei 

o que digo, não sei o que quero, não sei por que desejo, não sei por que sou assim.  

Pode-se ganhar desse não-sei, mas não se pode suprimi-lo. Portanto, dizer: o real só 
pode mentir para o parceiro é um segundo axioma que repercute também a tese 
freudiana do recalque originário, da permanência do não-sei. 

É sobre o fundo da permanência do não-sei que se eleva, constrói-se, a atitude 
obsessiva, constatada na análise, a que consiste em recapitular, fazer a soma, para 
tentar, a partir dessa adição, reencontrar o ponto de partida do que não funcionou, do 
que falhou. Como Lacan o evoca na página 338 e 346 de seu Seminário, livro 10: a 
angústia: o sujeito obsessivo busca reencontrar a causa autêntica de todo processo. 
Nesse sentido, no processo da análise, mesmo o sujeito que entra em análise, histérico 
ou histericizado, isto é, posto em contato direto com seu não-sei, intensificado e 
tornado incandescente pela própria análise, até mesmo esse sujeito se obsessionaliza. 

Inicialmente, a análise é histericizante e, em seu decorrer, obsessionalizante. Ou seja, 
ela leva o sujeito a buscar a própria causa do que lhe é mais familiar e que se 
sintomatiza devido ao efeito mesmo da experiência. É preciso, então, modular esse 
esforço tão pronunciado no caso do sujeito obsessivo, pois, ao mesmo tempo em que 
ele se esforça para encontrar essa causa, ele a evita. A causa sempre referida a um 
objeto que Lacan diz abjeto e derrisório, em conformidade com a tradição freudiana, 
uma vez que referimos eletivamente a posição obsessiva ao objeto anal. Essa evitação 
leva o sujeito ao suspense, à dúvida, às falsas pistas e dá a análise um aspecto 
indefinido, genialmente nomeado por Freud de perlaboração, ou seja: salta-se de um 
não-é-isso a outro não-é-isso... E quando se encontra um é-isto, em geral ele é pago 
com um: não-é-exatamente-isso! Lacan o diz nestes termos: o sujeito obsessivo recua o 
momento de acesso ao objeto último. Aqui, a palavra de ordem [le maître-mot] é 
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adiamento [atermoiement], que se pode decompor do seguinte modo: o eu mente a 
termo15 e aterra também, já que, ocasionalmente, nos sentimos aterrados. 

Não nos esqueçamos que o objeto a, tal como isolado por Lacan, é, em termos 
precisos, um objeto separado, caído, e, nessa linha, talvez seja o objeto anal que, em 
sua fase mais profunda, realize essa essência do objeto. Nada o mostra melhor do que 
este termo que aparece uma vez em Lacan e que foi citado por mim na vez passada, 
termo com o qual ele qualifica o objeto a, a sujeira [la saloperie]. Ou seja, Lacan chama 
o objeto a valendo-se de seu nome anal. 

Se o núcleo da neurose é a histeria, ainda assim é do lado da obsessão que 
encontramos a essência de seu objeto. 

Vou rápido no que concerne à verdade mentirosa e ao real mentiroso, mas tenho de 
me perguntar: e na psicose? Na psicose o real fala e poderíamos dizer que ele diz a 
verdade do sujeito. O real só pode mentir para o parceiro, mas, hoje, digamos que na 
psicose – e isto difere do está em Televisão – o real diz, anuncia ao sujeito sua verdade. 
Aqui, o analista é especialmente solicitado no nível da terapêutica. Em que consiste 
essa terapia? Em convencer o sujeito de que o real mente, de que o real que lhe fala e 
lhe diz a verdade, até ele mente. Não se deve crer nele, não se deve escutá-lo. A 
terapia consiste essencialmente em ensinar um método, truques, para manter a 
verdade à distância.  

O sinthoma e o analista 

Neste ponto, afastando-me, retomando um pouco de fôlego em relação ao que 
evoquei em minha lição da semana passada, gostaria de entrar numa questão não 
resolvida, a de medir a incidência clínica e prática do conceito de sinthoma, tal como 
Lacan o escreve em seu último ensino, do momento em que ele é promovido a 
conceito clínico único. 

Sou impelido a começar dizendo que – tal como quando se trata do inconsciente e da 
interpretação – não se deve pensar que o conceito de sinthoma anula as outras 
leituras da clínica. Ele se acrescenta a elas. Ou seja, ele supõe a arqueologia de tudo o 
que precede: a clínica freudiana e a clínica lacaniana clássica que reformula a clínica 
freudiana em termos linguísticos. Precaução, portanto, sinthoma não equivale à rasura. 
Sinthoma é um termo que se acrescenta, supera clivagens e multiplicidades de 
conceitos precedentes, e adquire seu sentido a partir daquilo que supera. Em 
particular – já o enfatizei no passado –, a clivagem do sintoma e da fantasia, que 
evidenciei no segundo curso desta Orientação Lacaniana, cujo título foi: Do sintoma à 
fantasia e retorno16. 

Comecei enfatizando que o sintoma faz o sujeito sofrer, ao passo que a fantasia é, ao 
contrário, um meio de gozo. Opus, inclusive, esses dois termos de modo bem simples 
como dor e prazer. A leitura do sintoma levava a perceber o gozo no sofrimento, 
posição que se encontra na raiz da inumanidade do analista: ali onde tu sofres, tu 

                                                      
15

 N.T.: No orig. atermoiement = le moi ment, à terme preferimos traduzir literalmente, mas que 
constate o jogo de palavras criado por J.-A Miller ao escandir atermoiement e valendo-se também da 
homofonia entre ater e atterre, consternar, deixar estupefato, aterrar - nessa acepção – pelo qual 
optamos.  
16

 Miller, J.-A. Do sintoma à fantasia e retorno (1982-83), Orientação lacaniana II. 
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gozas. Para tanto, me apoiava em “Inibições, sintomas e angústia”17, no qual, a 
respeito da neurose obsessiva, Freud indica como o sintoma é arrastado para a 
homeostase do sujeito, ou seja, faz parte de sua maneira de ser cuja mola é seu modo 
de gozar. E o sinthoma, em sua última acepção, designa o que há de comum entre 
sintoma e fantasia, a saber, o modo singular de um sujeito gozar, modo de gozar 
apreendido em seu funcionamento positivo.  

O ponto de vista do sinthoma, ao pôr em primeiro plano o modo de gozar em sua 
singularidade, isto é, substraindo-o das categorias, apaga a distinção neurose-psicose. 
Singularidade quer então dizer subtração das categorias, ao passo que na 
particularidade ainda há categorias. Nela, por certo não se tem a categoria de todos, 
como no universal, mas tem-se, porém, a categoria de alguns, a categoria do tipo, ao 
passo que com o singular as categorias desaparecem. A distinção neurose-psicose, tal 
como reformulada por Lacan a partir de Freud, pauta-se, com efeito, numa distinção 
significante: a presença ou não do Nome-do-Pai. Mas isso se traduz, de fato, numa 
tipologia dos modos de gozar. Assim, na neurose há um condensador de gozo 
estritamente debruado pela castração, o que Lacan grafou como:  

 
Ou então há um transbordamento, ou seja, não há o limite da castração, o modo de 
presença do gozo é deslocado, aleatório, e, via de regra, excessivo. Ele perturba – 
entre aspas – a harmonia e até mesmo a circulação social. A distinção neurose-psicose 
se repercute como uma tipologia de dois modos de gozo, cujas fronteiras aparecem, 
nesse nível, singularmente móveis. 

Disse o excesso. E não foi a troco de nada que Lacan chegou a chamar o objeto a de 
objeto mais-de-gozar: é que o gozo, por ele mesmo, comporta um transbordamento. 
Sua investigação sobre a sexuação feminina também o levou a considerar o gozo 
feminino como não tendo a ubiqüidade estável da sexuação masculina. Portanto, a 
distinção neurose-psicose é operatória no nível significante, o é muito menos no nível 
do modo de gozar e, se abandonamos a tipologia, se passamos à singularidade, então, 
nesse nível, dizemos: todo mundo é louco. O que também quer dizer: o real mente 
para todo mundo, a verdade é mentirosa para todo mundo. A incidência do conceito 
de sinthoma é fundamentalmente desestruturante, ela apaga as fronteiras do sintoma 
e da fantasia, da neurose e da psicose. 

 Vejam, por exemplo, como é mais complexa a arquitetura dos quatro conceitos 
fundamentais da psicanálise, tais como Lacan os nomeou em seu Seminário, livro 11: o 
inconsciente, a repetição, a transferência e a pulsão.  

 
Já indiquei que inconsciente e transferência fazem par, assim como repetição e pulsão. 
Tentei tornar manifesta a junção do inconsciente com a transferência falando de 
inconsciente transferencial. É o inconsciente ligado à interpretação, o inconsciente no 
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 Freud, S. “Inibições, sintomas e angústia” (1926). Londres: S.E., The Hogarth Press Ed., vol XX, 1964. 
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qual o não-sei é evidenciado com a suposição de saber que lhe é correlata, razão pela 
qual, na neurose, a transferência está na flor da pele, uma vez que o recalque 
originário é correlativo de uma transferência originária. O par repetição e pulsão, por 
sua vez, prepara o que Lacan chamará o sinthoma como modo de gozar; 
funcionamento de gozo, funcionamento-repetição de gozo pulsional. Esse par é 
dissimétrico. 

Ao mesmo tempo em que Lacan formula essa quadripartição, ele mantém suas 
referências ao seu esquema de dois patamares, no qual o primeiro permanece no nível 
da sugestão e, no segundo, a transferência é posta em questão. Ele, contudo, mantém 
sua validade considerando que a questão do desejo não é extinta pela resposta do 
gozo. Foi sobre esse esquema que situei a psicoterapia, conforme suas indicações, no 
patamar inferior, e a psicanálise propriamente dita no patamar superior.  

 

 
 

A questão é saber se a incidência do sinthoma chega a anular também a clivagem 
psicoterapia-psicanálise, assim como ela chega a anular as clivagens sintoma-fantasia e 
neurose-psicose. Será que pautando nossa clínica no conceito de sinthoma devemos 
também renunciar à clivagem psicoterapia-psicanálise e no mesmo elã, renunciar à 
diferença psicanálise pura-psicanálise aplicada? Uma experiência social ainda em curso 
parece mostrar uma dinâmica operando de modo a fazer incidir o sinthoma sobre essa 
clivagem.  

Não é uma questão que se possa resolver simplesmente lembrando os princípios – o 
que já fiz. É preciso trabalhar com novos recursos: o que é o psicanalista com relação 
ao sinthoma?  

Supõe-se que devamos ter uma idéia do que é o psicanalista em sua relação com o 
sintoma à antiga: supõe-se que ele seja capaz de decifrar o sintoma, as formações do 
inconsciente de um modo geral, sem interposição do que para ele próprio fez sintoma. 
E também que possa revelar, no sintoma, o gozo incluído no sofrimento. Em sua 
relação com a fantasia, ele é suposto ser capaz de abrir, aqui (cf. esquema), a questão 
do desejo, liberada pelo segundo espaço, até chegar a questionar a fantasia e a 
atravessá-la, digamos, na direção de uma contingência.  

 

 
 
Ora, será que o sinthoma, em sua última definição, o sinthoma como modo de gozar 
singular, como funcionamento positivo de gozo, disposição de gozo, é suscetível de 
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questão? O sinthoma é uma resposta que já está lá e parece que Lacan buscava, com 
ele, uma outra maneira de proceder, diferente da interpretação. Ele a buscava por 
meio da manipulação, da cirurgia dos nós. Para tanto, ele escolheu justamente um 
domínio da matemática que parecia escapar à matematização completa. Ou seja, ele 
escolheu um domínio das matemáticas em que o espírito de fineza tinha seu lugar 
junto ao espírito de geometria. Ele não recorreu aos instrumentos propriamente 
matemáticos que permitiam a aproximação do sinthoma, e que repousam em 
trajetórias como seu grafo. Esses instrumentos foram afastados em prol da 
manipulação. Portanto, será que o sinthoma, do momento em que é percebido, 
revelado em sua positividade, se presta ao modo de abordagem pela questão?  

Quando pergunto: será que ele se presta ao modo de abordagem pela questão? Essa 
seria a condição para que a distinção entre psicoterapia e psicanálise permanecesse 
válida na perspectiva do sinthoma. Na perspectiva clássica, a psicoterapia requer uma 
modificação dos parâmetros do ato psicanalítico visando favorecer a obtenção de 
efeitos terapêuticos. Efeitos terapêuticos, acrescentemos, implicariam um voltar à 
circulação no que concerne à ordem social – é o que chamamos de inserção e, no que 
concerne ao sujeito, implicariam sua face de satisfação subjetiva. 

Psicanálise e psicoterapia, os matemas e o tempo  

No que diz respeito a esses efeitos terapêuticos, podemos, sem dúvida, distinguir os 
que são propriamente analíticos. Mas será que esses efeitos analíticos põem em 
questão o fato de que o modo de gozar percebido no nível do sinthoma é ne varietur? 
O conceito de sinthoma está centrado no que em Freud aparece como os restos 
sintomáticos da análise que levam a dizer: isto é o essencial, é o núcleo do sintoma e 
da fantasia, o que permanece ne varietur. 

A partir do momento em que se percebe o ne varietur, é a própria incidência do ato 
analítico que passa a ser questão. Então, caso o desejemos, por qual viés podemos 
fundamentar a distinção entre psicoterapia e psicanálise? 

Comecemos pela psicanálise aplicada à terapêutica, que também é psicanálise. Ela está 
referida ao ato de um psicanalista que decide moderar a potência do dispositivo 
analítico. O dispositivo analítico é intrinsecamente um empuxo-à-verdade. Ainda que 
essa verdade seja sempre mentirosa, à sua passagem, por sua natureza, ela faz vacilar 
os semblantes, abala os semblantes, visa o des-ser [désêtre] que se escreve como /s , 

desidentificação, ou seja, o ponto em que o sujeito pode experimentar sua própria 
contingência, aquilo que ele próprio tem de fortuito. Nesse sentido, se mantivermos as 
rédeas com o espírito de terapia, o faremos para respeitar os semblantes. A terapia é o 
respeito aos semblantes, uma vez que eles permitem ao sujeito circular. 
Eventualmente, nos melhores casos, a coisa pode chegar à invenção de semblantes 
sob medida, possibilitando ao sujeito circular. É, portanto, completamente diferente 
do empuxo-à-verdade. É mais animado, se pode dizer, por um noli tangere quanto à 
verdade, isto é, não tocar na verdade. Quando se procede nesse espírito de terapia, 
valoriza-se, sobretudo, as manobras do terapeuta que permitiram ao sujeito preservar 
semblantes ameaçados e que lhe eram essenciais, assim parece, para continuar a 
circular. Pode-se até evidenciar os semblantes que fomos levados a lhe propor, ou que 
fabricamos com ele, a fim de que ele continue tranquilamente a girar na ordem social.  
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Com efeito, um analista pode moderar, tamponar a potência de seu ato a fim de 
preservar, e mesmo erigir, semblantes. Mas o nível terapêutico da ação psi também 
está aberto – isto é um fato – aos debutantes, aos aprendizes, aos que não pretendem 
assumir o ato analítico, e que se dedicam ao exercício terapêutico. 

A psicanálise aplicada à terapêutica tem um sentido quando se trata de passar – se eu 
sigo o esquema dos dois níveis –, quando se trata de operar a partir do nível 2 sobre o 
nível 1. Mas é diferente quando – admitamos que se possa saber disso facilmente – 
não se pretende o ato analítico e se opera no nível 1 sem chegar ao nível 2. No 
primeiro caso, temos a psicanálise aplicada à terapêutica e, no segundo, tem-se a ação 
psicoterapêutica.  

 

 
 
As coisas se passam assim: quando estamos fazendo formação, nos dedicamos ao 
exercício terapêutico no que ele tem de contra-analítico, ou seja, trabalhamos para 
que se erijam semblantes terapêuticos, somos mantenedores de defesas. Então, ali 
onde uma dificuldade se introduz no movimento social, se passa da noção “quem pode 
o máximo pode o mínimo”, do 2 ao 1, à noção segundo a qual “quem pode o mínimo 
pode o máximo”, do 1 ao 2. Escuto alguns risos esparsos, mas estou me esforçando 
muito seriamente para recompor uma lógica que entrou numa certa dinâmica.  

Creio – e vou terminar por aqui, pois me dou conta de que ao refletir assim, à rédea 
solta, já estou com vocês há duas horas –, que o ponto crucial a ser visado agora é um 
termo que, por ser incalculável, é também incompreensível na análise, ou seja, o fator 
tempo. O fator tempo é o grande ausente dos matemas. Estes apresentam estruturas 
estáticas, mesmo quando comportam trajetórias estabelecidas. O fator tempo é uma 
quantidade inquantificável, no sentido de incalculável antecipadamente e, em 
particular, por estar em contato direto com o gozo.  

Toda forçação do fator tempo deve por isso desconhecer sua natureza? Essa é a 
questão que evocarei na semana que vem e, espero, sem detê-los por duas horas.  

 

É isso. 

[Aplausos] 
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Orientação lacaniana III, 11 

COISAS DE FINEZA EM PSICANÁLISE 

Jacques-Alain Miller 
 
10 de dezembro de 2008 

V 

Na última vez, evoquei a clínica do sinthoma – segundo a ortografia antiga que Lacan 
restabeleceu e com a qual intitulou seu Seminário XXIII. Já abordei aqui este Seminário 
e o retomei colocando a questão de saber qual era a incidência do que chamei de um 
ponto de vista, uma perspectiva – a perspectiva do sinthoma – sobre a prática da 
análise e sobre o estatuto do psicanalista. Inclui-se aí uma incidência sobre a própria 
psicanálise, na medida em que este conceito que apaga fronteiras introduziria também 
uma confusão entre psicanálise e psicoterapia. 

Eu me interesso, portanto, por um fenômeno de dinâmica conceitual. Até onde 
devemos nos deixar levar pela perspectiva do sinthoma? Já da última vez eu lembrava 
que esta perspectiva não anula as precedentes, que ela nos propicia, pelo contrário, 
uma vista sobre suas lógicas e que ela salienta os pontos fortes da elaboração da 
clínica de Freud. Vou continuar hoje essa reflexão enfatizando, de início, que a clínica 
não é a psicanálise. 

A clínica não é a psicanálise 

No Campo Freudiano – e tenho a ver com isso – tomamos gosto pela palavra clínica. 
Entende-se por aí que não nos contentamos com a teoria, mas que julgamos os 
conceitos, os matemas – como chamamos – pela ordenação que trazem aos 
fenômenos da experiência. A clínica, o apelo à clínica, é uma postulação realista. Não é 
falso, como sustentou um historiador da psicanálise, que no momento em que me 
encontrei em posição de salvar alguma coisa – pelo menos do ensino de Lacan no 
momento da dissolução da sua Escola e logo após sua morte –, não é falso que eu 
tenha promovido algo como um retorno à clínica, depois que eu percebera um uso 
abusivo da teoria na antiga Escola Freudiana de Paris. Este retorno à clínica foi então 
inscrito no software do Campo Freudiano, como um todo, a partir de 1980-1981, e nós 
vivemos hoje as últimas conseqüências disto. Posso apoiar-me no que, de minha parte, 
formulei já em 1982, com o título Clínica sob transferência. Era uma comunicação que 
pretendia precisamente destacar em que a clínica na psicanálise é especial, mas que, 
entretanto, dava destaque à palavra “clínica”. Talvez tivesse sido oportuno naquela 
época salientar que a transferência tinha sobre a clínica um poder dissolvente, que a 
psicanálise limita fortemente a perspectiva clínica e, em certo sentido, a invalida e a 
remete aos seus começos. Ao atravessarmos a soleira de uma psicanálise, a clínica 
deve ser deixada para trás. 
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A perspectiva sobre o sinthoma é precisamente de natureza a nos descolar da 
perspectiva clínica. 

O que é a clínica? Ela se faz classicamente à cabeceira do paciente e é essencialmente 
uma arte de classificar os fenômenos a partir de sinais e de índices previamente 
repertoriados. É um exercício de ordenação, de classificação e de objetivação – uma 
clínica é como um herbário. Assim, essas coletâneas que aparecem periodicamente 
sob o acrônimo DSM, façamos-lhes justiça, são indiscutivelmente uma clínica. 
Respondem a seu conceito, apresentam uma lista de sinais e de índices. Ela é, sem 
dúvida, um pouco mais fraca quanto à classificação. Podemos censurar nessa clínica 
sua dispersão, sua fragmentação, mas parece-me que o espírito da clínica anima a 
empreitada. Deixo de bom grado o termo clínica para os DSM.  

Isto não me impede de reconhecer aquilo que na psicanálise, em sua literatura, figura 
como classes clínicas – classe com o sentido de classificação. Perpetuaram-se, na 
psicanálise, classes clínicas herdadas, em boa parte, da psiquiatria, onde eram 
elaboradas por professores às vezes levados a se afastar da interlocução com os 
pacientes. Quais classes clínicas encontramos na psicanálise? Há principalmente a 
grande tripartição de neurose, psicose e perversão. Seja qual for a sofisticação que 
possamos dar a essa classificação, um psicanalista terá que se referir a ela, isto faz 
parte dos instrumentos dos quais nos servimos mesmo quando reprovamos seus 
fundamentos. Ela serve, mas nos aperta,18 arrocha o raciocínio e é preciso um esforço 
muito especial para conseguirmos dela nos descolar. Temos a seguir as subclasses. A 
neurose se reparte em três: histeria, neurose obsessiva, fobia, ao que podemos 
acrescentar quando necessário a neurose de angústia, já que a neurose dita atual caiu 
em desuso. Falamos com facilidade das psicoses no plural. Avaliamos, em análise, o 
grau de paranóia que uma psicose apresenta, admitimos a subclasse da melancolia e 
isolamos os fenômenos de humor – o que faz com que possamos flertar com o termo 
“psicose maníaco-depressiva” quando esses fenômenos parecem se organizar em duas 
vertentes alternantes. Quanto à perversão, a diversidade é admitida e caracterizamos 
as subclasses segundo o que já foi classicamente isolado pelos psiquiatras. Temos, 
assim, um discurso sedimentado do qual nos servimos em função do encontro com o 
paciente. Não existe nenhuma disciplina de pensamento que possa afastar um analista 
de fazer referência a ele, nem que seja na ordem da denegação. Há uma rotina clínica 
que continua a condicionar a abordagem do indivíduo que se propõe a fazer uma 
análise. Consideremos agora o que essa clínica se torna no ensino clássico de Lacan.  

As classes clínicas antigas, herdadas de uma tradição, figuram em seu ensino como 
estruturas. Poderíamos dizer, se quisermos ser depreciativos, que estão lá repintadas 
ao gosto dos anos cinqüenta e sessenta, mas isto não seria justo, pois não se trata 
apenas de uma mudança de denominação: estrutura no lugar de classe. Trata-se de 
uma transformação conceitual. Com efeito, as estruturas clínicas, no sentido do Lacan 
clássico, não são apenas amontoados de signos listados como tantos itens. Digamos 
que o conceito de estrutura acrescenta a causa à classe e, nisso, se destaca da 
descrição que chamei objetivante.  

                                                      
18

 N.T.: jogo de palavras possibilitado pela homofonia entre sert, do verbo servir, e serre, do verbo serrer, 
apertar. 
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Estrutura e discurso 

Quando dizemos estrutura, entendemos que para além dos fenômenos, chegamos a 
uma máquina, a uma matriz, da qual eles são as manifestações, os efeitos. O conceito 
de estrutura acrescenta ao conjunto ou ao amontoado sinalético, uma articulação. 
Articulação é a palavra mais neutra, mais funcional, para dizer sistema, que é uma 
articulação daquilo que vai junto. O que é este – o que vai junto? São elementos ou 
funções, elementos funcionais, diferenciados, que entram em relação e que são 
apreendidos em uma determinada disposição. Desse modo, as classes são comparadas, 
são profundamente homogeneizadas. Esses elementos são suscetíveis de permutar 
seus lugares e, portanto, de assegurar funções diferentes – isto vai junto com o 
conceito de estrutura. Ao tentar sintetizar seu ensino numa conferência que fui levado 
a publicar19, Lacan reserva ao conceito de lugar [place], um lugar privilegiado. Destaco 
que lugar não se refere necessariamente a um espaço métrico. Sem dúvida, é preciso, 
para que haja lugares, uma distância, mas essa distância não é necessariamente 
quantificável. Há também espaços em topologia onde o espaço cessa de ser métrico, 
onde as distâncias são de borracha. Isto não faz desaparecer o conceito de lugar. As 
relações de sucessão – antes, depois – permanecem, e até mesmo as relações de 
envelopamento – dentro, fora. Mesmo se o antes e o depois, o dentro e o fora não 
estão lá situados como em um espaço métrico, eles, apesar disso, lá estão.  

Em relação à estrutura, os sintomas têm o sentido de: aquilo que dela aparece, aquilo 
que dela é manifestação. 

O conceito de estrutura foi afinado, depurado, de fato simplificado, quando Lacan 
promoveu o conceito de discurso, em que reduziu a quatro os elementos articulados.  

Primeiro o sujeito, designado por um S maiúsculo riscado por uma barra, $, que 
assinala precisamente seu caráter insubstantivo e condicionado pela articulação. É 
nesse sentido que ele é sujeito da estrutura clínica. Seu símbolo comporta, em si 
mesmo, que ele não é substancial e que ele deve aquilo que é, seu ser, à articulação na 
qual está inserido.  

A articulação fornece os outros dois termos do vocabulário, S1, S2, em relação. Escrevo, 
aqui, o signo do losango que quer dizer em relação, referido a. Estes dois termos são o 
mínimo necessário para designar uma articulação: 

  

 

 

A isto se acrescenta, na estrutura que Lacan chamou de discurso, o termo a, cuja 
presença é tão equívoca quanto a do sujeito e está também em um limiar, já que este 
símbolo indica o produto da articulação, tal como o símbolo de $ deve designar a 
hipótese subjetiva da articulação. 
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 Lacan, J. “Lugar, origem e fim do meu ensino”. Meu ensino. Rio de Janeiro: JZE, 2006, pp. 9-66. 
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Esse vocabulário de quatro termos, com o sistema de quatro lugares, cada um 
nomeado, que o acompanha, nos dá de modo reduzido o que deve ser entendido por 
estrutura.  

É fato que apurando assim o conceito de estrutura, Lacan aparentemente o estende 
para fora dos limites da clínica estrito senso, já que com ela ordenou quatro discursos 
onde entram formações sociais. No entanto, é sobre o conceito de discurso que 
converge toda sua elaboração estrutural da clínica. 

No momento em que introduz o conceito de discurso ele faz figurar, em vista das 
circunstâncias, nos quatro discursos surgidos das permutações destes quatro termos 
em quatro lugares, o discurso do mestre e o discurso da universidade. Ali figura 
também o discurso da histérica e o discurso do analista. Já assinalei antes, é necessário 
reconhecer na estrutura do discurso do mestre a do inconsciente; portanto só o 
discurso dito da universidade aparece como fora da clínica.  

 

 
 

Lacan, claro, fez empréstimos de outros registros matemáticos, outras escritas, em 
particular à lógica da quantificação – e eu paro por aqui. Quando percebemos, porém, 
que com esse vocabulário e com esse sistema de quatro lugares temos a essência da 
estrutura clínica, quando se apreende o conceito de estrutura clínica em sua 
simplicidade funcional, a questão se coloca de saber se temos aí apenas um artifício de 
classificação, um artifício simbólico, um semblante, ou se é verdadeiramente do real 
que se trata. Essas estruturas clínicas são da ordem do saber inscrito no real? 

Estrutura e real 

Então estendamos a questão da estrutura até ao que eu poderia chamar de 
estruturação espontânea. Nada há de mais espontâneo – pelo menos de direito – do 
que aquilo que o analisante nos entrega, uma vez que lhe foi autorizada a associação 
livre e que ele apreendeu que pode falar em rota livre, sem respeitar preconceitos, 
semblantes e sua suposta sensibilidade. Evidentemente isso é um pouco mais ou do 
menos, introduz-se sempre um fenômeno de reserva mental, mas, enfim, tomemos o 
espontâneo da palavra do analisante. Pelo simples fato de que o sujeito conta sobre si 
mesmo e pelo simples fato de que ele fala, pelo simples fato da palavra, a coisa se 
ordena, nem que seja sob a forma da colocação em série do que lhe acontece, do que 
ele teme ou espera que lhe aconteça – para ocupar as três dimensões classicamente 
distinguidas no tempo. 
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O que lhe ocorre, a expressão diz bem – tem relação com o acaso, o imprevisto, com o 
encontro, como se diz. É o que Lacan sublinha em seu Seminário do Sinthoma: são os 

acasos que nos fazem ir a torto e a direito
20

. É reconhecer, nos termos de Aristóteles, 

que a existência se desenrola no reino da contingência. 

Pelo simples fato de que falamos, uma trama se institui entre os acasos e algo como 
uma necessidade vem à luz, que toma a figura de destino ou de vocação. Uma ordem 
emerge a partir de fatos de repetição – e uma já é muito em análise. Isso permite 
inferir o sempre e os sou-assim-está-escrito, só-amo-quem-não-me-ama, axiomas que 
o sujeito faz emergir espontaneamente da narração do que lhe ocorre, dos quais, 
eventualmente, caberá ao analista formular a trama. 

Por conta disso, apenas opera-se a transformação da contingência em articulação. Um 
S1 ao acaso se articula a um S2 e isto faz um efeito de sentido, um efeito de sentido 
articulado. O acaso ganha sentido. É uma operação quase invisível. É preciso um 
esforço de discernimento para perceber essa mutação em que o sentido se insinua na 
contingência.  

O mais freqüente, para não dizer sempre, é percebermos, quando um axioma surge, 
que ele foi passado ao sujeito, em sua infância, num momento especial de 
disponibilidade e de abertura, por alguém de sua família, ou por quem tinha esse lugar. 
Assim, o sujeito que fala é também um sujeito falado, daí Lacan ter proferido o 
neologismo do falasser, um ser falado falante, que adquire, por isso, uma densidade 
especial que permitiria dizer que o falasser é o conjunto da articulação. Não é o sujeito, 
é o sujeito e a articulação, mais o produto da articulação.  

 

 

     falasser 

 

 

Essa articulação S1, S2 não é a sua, necessariamente; ao contrário, é inclusive 
primordialmente do Outro.  

Então isso se trama de maneira espontânea e a análise é como um laboratório onde 
assistimos à tecelagem dessa trama de sentidos, organizando, articulando, 
sistematizando os elementos do acaso que a precedem. 

Disse de maneira espontânea porque não é calculada. Mas não podemos desconhecer 
que essa articulação de sentido é uma superestrutura, no sentido de uma estrutura 
que se sobrepõe a elementos prévios. 

Precisamente, quando depuramos o conceito de estrutura até reduzi-lo a esse 
vocabulário e a esse sistema de lugares, ou ainda a uma proposição de lógica da 
quantificação – existe para todo x etc –, enfim, quando depuramos o conceito de 
estrutura até esse ponto, somos levados a perceber que toda estrutura é uma 
superestrutura.  

É com essa clivagem entre a estrutura e os elementos de acaso prévios, que ela 
encaixa e significa, que começa o último ensino de Lacan. A prática da psicanálise 
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 Cf. Lacan, J. O Seminário, livro 23: o sinthoma. Rio de Janeiro: JZE, 2007, p. 158.  
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ganha então uma outra ênfase. Trata-se de reconduzir a trama de destino do sujeito 
da estrutura aos elementos primordiais, fora de articulação, quer dizer, fora do sentido 
e, porque absolutamente separados, podemos dizê-los absolutos. Trata-se de 
reconduzir o sujeito aos elementos absolutos de sua existência contingente.  

A função da interpretação mudou a partir disso. A interpretação não é propor um 
outro sentido ou girar o sentido manifesto para fazer surgir um sentido escondido. A 
interpretação visa desfazer a articulação do destino para mirar o fora–de-sentido, o 
que quer dizer que a interpretação é uma operação de desarticulação.  

Então, aqui, desse ponto onde eu os conduzi – que mais fiz senão tecer uma trama que 
tenta articular em corte a lógica aspirada por Lacan até seu último ensino? – volto ao 
sinthoma, que é o termo pivô deste último ensino. 

Tomo o sinthoma como chave do último ensino de Lacan. Faço-o também porque o 
fizeram em torno de mim como eco do deciframento ao qual me entreguei – ao 
mesmo tempo e após a publicação desse Seminário. 

O sinthoma desabonado 

O sinthoma é um conceito que foi inventado para o caso de James Joyce, que é um 
caso sem análise. É uma inspiração recebida de um caso do qual temos dados 
biográficos literários, sua obra, sua correspondência, as lembranças de seus próximos 
e, para Lacan, até o fato de ter visto em sua juventude Joyce na rua do Odeon. A partir 
disso, infere-se a clínica, o caso clínico de James Joyce. Sem análise. Não é inédito, pois 
Freud não fez nada de diferente com o caso do presidente Schreber, para o qual se 
apoiou essencialmente sobre o livro Memórias de um doente de nervos. Foi dessa 
produção que ele inferiu uma estrutura clínica, que ele ordenou os fenômenos – enfim, 
ele os diagnosticou a partir de Kraepelin e daí construiu uma articulação. 

No caso Schreber, como no caso Joyce, isso foi feito sem decifração do inconsciente, 
sem que nenhum dos dois tenha se entregue à associação livre e que se tivesse, pelo 
sujeito ou pelo analista, o testemunho das descobertas, das iluminações que 
pudessem marcar uma trajetória.  

O fato foi consagrado por Lacan quando disse que Joyce era desabonado do 

inconsciente
21

. Quer dizer, pelo fato de não se ter testemunho algum do inconsciente 

de Joyce, por nenhuma experiência, Lacan inferiu que Joyce não tinha, propriamente 
falando, relação com o inconsciente. É que precisamente essa articulação de quatro 
termos sobre o pivô do binário S1-S2 não valia para aquele que podemos chamar de o 
falasser Joyce, mas que se revela ser muito mais um escritosser [scriptuêtre], já que 
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 Para o termo desabonné, desabonado, que remete a não usuário de um serviço e também a 
“desacreditado, depreciado, que não tem recursos”, cf. a esclarecedora nota do tradutor desse 
Seminário no Brasil,  Laia, S. , à p. 62 de seu livro – Os escritos fora de si –, à p. 62. Diz ele: Joyce 
désabonné à l’inconscient significa, por conseguinte [...] que esse escritor, segundo Lacan, deixou de ser 
assinante do inconsciente ou, de um modo mais preciso, que sua obra não é, como talvez pretenderia 
uma psicobiografia, redutível a uma formação do inconsciente, a um artifício através do qual o 
inconsciente manifestaria algumas de suas interpretações do material recalcado pela censura; e 
também, Laia, S - “Notas suplementares à tradução brasileira do Seminário: o sinthoma”, em Opção 
lacaniana, n. 49, agosto de 2007.  

 



 

 

59 

 

dele temos a escrita. Portanto, dessa articulação, Lacan diz que em Joyce não há, não 
há nada que se pareça com isto, nada que se pareça com o discurso do inconsciente, e 
em lugar dela ele inventa, para dizer o-que-há ali, o sinthoma.  

É, portanto, um conceito que se propõe onde não há o inconsciente. É, se quisermos, o 
negativo do inconsciente. 

Já está aí a questão – se procedemos passo a passo, como faço. Tratando-se de 
sujeitos que não são desabonados do inconsciente, a questão da validade do conceito 
de sinthoma pode se colocar, uma vez que foi inventado para um sujeito do qual se 
supunha que fosse desabonado do inconsciente, já que não tinha articulação ali. Então 
é muito possível – e, aliás, é o que eu acredito – que o sinthoma comporte um 
ensinamento para os sujeitos abonados ao inconsciente, mas precisa-se levar em conta 
o fato de que esse conceito foi inventado para um desabonado do inconsciente e que 
poderíamos também defender que ele não tem valor quando o sujeito, ao contrário, 
está articulado em uma estrutura.  

 

 
 

Por que Lacan supôs que Joyce era desabonado do inconsciente? Não é simplesmente 
porque ele não fez análise, mas que ele não podia essencialmente fazê-la. Lacan o 
supôs a partir da leitura de Joyce, constatando que aquilo não se parecia com nada, 
constatando que os leitores dessa obra, os universitários principalmente – para não 
dizer unicamente –, estavam colados nesse texto para encontrar soluções para seus 
enigmas e que ninguém teria a idéia de lê-lo para se distrair.  

No passado eu percorria longas distâncias de avião e me acontecia de olhar o que é 
que as pessoas estavam lendo. Eles liam o que chamo um “vira-página” [page-turners], 
livros por cujas páginas passamos muito rapidamente para saber como a trama 
prossegue, dado termos sido fisgados pela intriga. Nunca vi alguém lendo Finnegans’s 
Wake desse jeito .  

Portanto, desabonado do inconsciente quer dizer simplesmente que Lacan percebeu 
que aquilo não podia emocionar ninguém, não fazia ninguém chorar, não nos toca, não 
mexe com nosso objeto a. Lacan afirma: isso não tem a ver com equívoco algum que 

possa emocionar o inconsciente de quem quer que seja
22

. Não é simplesmente a crítica 

de um leitor, é aquilo que o conduz a dizer: aqui não há inconsciente.  

É, portanto, a obra de alguém separado, obra de um exilado, quer dizer ainda, algo 
absolutamente singular. Vejam o que esse termo, singular, traz consigo, a distância de 
qualquer comunidade. Nada de comum. É fechado sobre si mesmo. 

Universal, particular e o singular de Joyce 

Não é o particular. Aquilo que nos é particular é o que temos em comum com alguns. 
O particular é o que permite formar classes clínicas. É o que se assemelha de um 
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 Cf. Lacan, J. O Seminário, livro 23: o sinthoma. Rio de Janeiro: JZE, 2007, p. 147.  
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sujeito a outro – Ah! É a mesma coisa. Esse exercício foi levado a seu ponto máximo 
com a grande clínica psiquiátrica clássica em que, de um grande caos de doenças 
mentais, um Kraepelin, por exemplo, conseguiu fazer capítulos, parágrafos, classes e 
subclasses, agrupando fenômenos particulares pelos quais os sujeitos se assemelham, 
exigindo que eles se assemelhassem assim, não somente no momento em que são 
apreendidos mas também na evolução do quadro clínico. A clínica se faz no nível do 
particular. Evidentemente não é o universal, aquilo que vale para todos.  

Com Joyce, em sua obra, temos um produto que vale apenas para o um-sozinho [un-
tout-seul]. Portanto, nesse sentido, Lacan inventou o conceito de sinthoma para 
designar o singular, podemos dizer, fora da clínica, fora da classificação, o singular em 
seu absoluto.  

Então será que só vale para Joyce? Ou será que isto ajuda a perceber que, em cada um, 
em cada um daqueles que se parecem com alguns outros e dos quais a clínica cuida, 
que em cada um há algo absolutamente singular e que é desabonado do inconsciente? 

Lacan acreditou ter percebido e mostrado isto: que há sinthoma em cada um. 

O que distingue Joyce – e é por isso que Lacan pôde percebê-lo no que concerne a 
Joyce – é que Joyce se identificou com esse singular (e destaco a palavra identificou). 
Ele encarnou [incarné] o sinthoma. Essa é a palavra que Lacan empregou. É que ele 
encarnou o singular – ali onde o comum apaga, onde o comum se apressa em se 
abonar ao inconsciente, e nesse momento a máquina de fabricar sentido comum se 
põe em marcha, a máquina de fabricar equívocos capazes de nos revirar as tripas 
numa multidão.  

Evidentemente, quando falo e até mesmo quando improviso, quando bordo, prendo a 
multidão, a formada por vocês pelo menos. É minha fraqueza. Porque toco bem nas 
cordas capazes de emocionar vocês. Fosse Joyce, todo mundo daria no pé. Mas seria 
Joyce. Talvez eu chegue lá um dia. Se eu realizasse o sonho de Lacan de fazer tudo isso 
passar para a matemática, poderia concluir e depois escrever fórmulas no quadro de 
alto a baixo. Então, só ficariam quatro ou cinco pessoas. Lacan sonhava com isto: ele 
sonhava em poder encarnar seu sinthoma. Mas não é dado a todo mundo. 
Habitualmente, botamos camadas por cima para poder viver com os outros. Estou 
dizendo tudo isto, emocionado assim, para fazer com que vocês compreendam o valor 
a ser dado à indicação muito precisa de Lacan de que Joyce encarna o sinthoma. Está 
tudo nisso aí. 

Existe a singularidade do sinthoma em cada um, mas ela está recoberta. Nós tratamos 
de encarnar outra coisa. Encanar nossa trama, nosso destino, a herança da família, um 
grande personagem, ideais. Joyce – escolha ou não? – se prendeu a encarnar o 
sinthoma no espaço do desabonamento do inconsciente. Desse modo ele fez ver algo 
que a clínica dissimulava. 

Então, a clínica do sinthoma – entre aspas – é de início uma clínica plana. Ela não tem 
degraus, não é estratificada, nela não se distingue o sintoma e a fantasia e nem 
mesmo podemos falar aí de avanço ou de resistência. Nem podemos falar de uma 
saída – Que ninguém entre aqui se tiver a intenção de sair – o que aí prevalece, já disse, 
é o girar em círculos. 

É isso que nos obriga a desaprender a clínica do desejo. Ela é toda animada pela 
dinâmica do mais-além, que é evidentemente dialética e que conduz a distinguir a 
necessidade (apreendida em uma fisiologia elementar), a demanda (onde o 
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significante – a palavra, a simbolização – se sobrepõe à necessidade) e depois, mais-
além ainda, o desejo (resultante da subtração da necessidade à demanda, pelo menos 
em uma das versões dadas por Lacan sobre isso). Como, apesar de tudo, um elemento 
falta, Lacan acrescenta, como quarto termo e sem achar sua articulação precisa com os 
três primeiros, a pulsão: necessidade, demanda, desejo, e pulsão. Dessa ele faz em seu 
ensino clássico a resposta inconsciente à demanda; faz da pulsão uma cadeia 
significante, mas articulada no corpo. 

Quando ele extrai tanto da fantasia quanto da pulsão o conceito de gozo, inaugura-se 
uma dinâmica conceitual que o conduz ao sinthoma. Lacan – já disse – durante muito 
tempo pensou poder dar conta da libido freudiana em termos de desejo: modelou os 
deslocamentos da libido, que Freud valorizou, como menonímia do desejo, mas algo 
fazia objeção, é preciso dizê-lo, isso não dava conta da fixidez da libido e foi assim que, 
me parece, o conceito de gozo encontrou sua necessidade. O encontramos repartido, 
presente no objeto a da fantasia e presente na pulsão – quando Lacan começa a tratar 
dele aparelhado pela mesma lógica do mais-além que colocou em função a propósito 
do desejo. É o tempo em que distinguia o prazer e o gozo. O prazer homeostático 
responde a um bem estar fisiológico – foi do fisiologista Cannon que ele tomou 
emprestada a noção de homeostase –, como resposta a um estado de equilíbrio e o 
gozo um a-mais, um excesso, que vem desequilibrar a homeostase, assinalando-se por 
sua presença perturbadora e por seu valor eventualmente doloroso. É necessário dizer, 
esta descrição muito potente satura muitos fatos clínicos, ela é isolada quando Lacan 
chama seu objeto a como o mais de gozar, e é a mesma lógica que encontramos no 
grafo de Lacan, um andar, um segundo, primeiro andar, o prazer, segundo, o gozo, sob 
a forma de um mais-de. 

Depois, vem o momento em que ele renuncia a essa lógica do mais-além, onde a 
transcendência que anima a lógica do desejo é substituída por um plano de imanência. 
Quer dizer, uma perspectiva em que o conceito de prazer é reabsorvido no gozo, 
perspectiva na qual se opõem o nível do significante e o da substância gozosa, em que 
Lacan pode dizer que a significância, a ordem significante, encontra sua razão de ser 
no gozo do corpo e que o sinthoma é condicionado não pela linguagem, mas por 
lalíngua, aquém de qualquer articulação. Essa porta entreaberta por Lacan no 
Seminário 20 culmina em seu conceito do sinthoma, que designa em sua singularidade 
a substância gozosa. O modo de gozar absolutamente singular é como tal irredutível – 
irredutível quer dizer que é um resto absoluto, que isso não pode ser reduzido mais 
além.  

Quanto a isso, Joyce, o não analisado, porque soube encarnar seu sinthoma, figura 
como paradigma para o que se pode obter do sujeito no fim da análise – paradoxo que 
Lacan modula, tempera, toma por vários lados, mas que é a linha diretriz. Além da 
identificação com o sinthoma, temos a encarnação do sinthoma por Joyce, a obtenção 
de um estatuto que não é mais suscetível de qualquer transformação. A clínica do 
sinthoma é um convite a tomar esse ponto de vista sobre o sujeito em análise. 

 

Com certeza, via de regra, o sujeito em análise é um assinante do inconsciente, está 
abonado a ele. Quer dizer, ele é suscetível, sim, a avanços, resistências, e sua estrutura 
se apresenta como estratificada, folheada, tem este caminho a fazer e este caminho 
demora, por razões essenciais sobre as quais voltaremos na próxima vez.  
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Mas, ao mesmo tempo, tomar o ponto de vista do sinthoma é saber que há aquilo-
que-não-mudará; tomar o ponto de vista do sinthoma é um limite inaugural ao furor 
sanandi. É o incurável inscrito na porta de entrada: Nem sonhe em curar! Não te 
vanglories de teus sucessos terapêuticos! Olhe para o que não muda!  

Isso acentua o fato de que a análise faz emergir o incurável e que o sithoma singular é 
também uma verdade que se expressa: Todo mundo é louco, todo mundo faz uma 
elucubração de saber sobre o sinthoma. A significância é uma elucubração de saber 
sobre seu modo de gozar. E o Nome-do-Pai, que condiciona toda a realidade psíquica, 
é apenas um nome do modo de gozar: é o modo de gozar apreendido em seu caráter 
universal 

Então, o que é um analista na clínica do sinthoma? Bom, vou me perguntar isso por 
muito tempo. É pelo menos um sujeito que percebeu seu modo de gozo como 
absolutamente singular, a contingência desse modo de gozar, que apreendeu – de que 
maneira? – seu gozo como fora do sentido. A ambigüidade que Lacan nos faz ver e 
escutar entre gozo e sentido gozado, entre gozo e “joui sens” – em duas palavras – 
sem dúvida, quando ele a introduziu, era como uma equivalência. Mas, uma vez 
colocada esta equivalência, ele a renega: o gozo é justamente o avesso do sentido 
gozado, o sentido gozado é o que serve para esquecer o ser do gozo. 

Quando Lacan evoca, no fim de seu escrito sobre Joyce, nos Outros escritos, p. 570, 
que a análise recorre ao sentido para resolver o gozo, não se deve entender como 
prescrição nem como descrição. Ao contrário, parece-me que seu esforço é de abrir 
uma prática pós-joyceana da psicanálise, aquela que não recorre justamente ao 
sentido para resolver o enigma do gozo, que não se conta histeórias [hystoires], mas 
que, além do discurso do inconsciente, visa restituir, em sua nudez e sua fulguração, os 
acasos que nos levaram para cima e para baixo. 

 

Até a próxima semana para a última aula desta série. 

 

[Aplausos] 

 

Tradução por Elza Marques Lisboa de Freitas 
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Orientação lacaniana III, 11 

COISAS DE FINEZA EM PSICANÁLISE 

Jacques-Alain Miller 
 
17 de dezembro de 2008 

VI 

Singularidades 

Procuro o bom uso do sinthoma na prática da psicanálise porque ele designa, ele é, de 
acordo com a definição de Lacan, o que há de singular em cada indivíduo. Procuro 
porque ainda não encontrei como formulá-lo, como bem-dizê-lo. Portanto, procuro o 
bom uso do sinthoma por ele ser o singular de cada um. 

A singularidade é uma categoria lógica, mas está também nos limites da lógica. É 
possível falar do singular, além de designá-lo? É possível falar dele? O singular, como 
tal, não parece com nada: ele ex-siste à semelhança, ou seja, ele está fora do que é 
comum. A linguagem, por sua vez, diz apenas o que é comum, exceto o nome 
próprio – sem que o próprio do nome seja uma garantia absoluta da singularidade. 

O nome próprio também é equívoco. Eu me dou conta disso atualmente cada vez que 
faço uma reserva no restaurante. Digo: “Para o Sr. Miller”, e pedem meu nome. É que 
hoje em dia há muitos Miller reservando lugares nos restaurantes. Então, alinho 
Jacques e Alain. Aparentemente, isso basta para me singularizar. Por ora! Não sei 
quanto tempo vai durar. Se os Miller continuarem a se multiplicar em Paris, em breve 
terei de dar a data do meu nascimento. Difícil ser singular. Difícil fazer-se reconhecer a 
partir disso.  

Digo: o singular, como tal, não se parece com nada. Enfatizo como tal, porque, como 
não tal, ele se parece. Refiro-me ao silogismo clássico: Todos os homens são mortais, 
Sócrates é um homem, Sócrates é mortal. 

Três proposições. Certamente não é ilegítimo dizer que Sócrates é mortal, já que 
Sócrates é um homem. Ele pertence a uma e a outra classe. Ele tanto pertence à classe 
dos homens quanto à classe dos mortais. Ele faz parte da classe dos mortais porque faz 
parte da classe dos homens, o que aqui se deve entender como os seres humanos. Eu o 
especifico porque, pelos tempos que correm, como se diz, só se escuta a palavra 
homem por oposição à palavra mulher. Perdeu-se o sentido de humanidade contido na 
palavra homem. Por isso, querem nos fazer dizer Declaração dos direitos humanos em 
vez de Declaração dos direitos do homem – digam isso em 1789!  

A língua, o sentido da língua, o sentido das palavras da língua evolui, é um fato. A título 
de mortal e de homem, Sócrates, o nome Sócrates, não é singular, pois faz parte, ele 
pertence. Caso não consideremos o singular como tal, o consideraremos como 
pertencente. 
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A pertinência de um singular é uma questão que assedia, atormenta a clínica a título 
de diagnóstico e constitui facilmente – se deixarmos correr solto – o embaraço do 
clínico na supervisão. Frequentemente é a principal questão trazida: é uma psicose ou 
uma neurose? É um sujeito mais para obsessivo, ou é um histérico? Essa histeria, na 
realidade, não será uma psicose? A inteligência do praticante deixa-se solicitar pela 
preocupação de distribuir e atribuir ao paciente uma classe ou outra. Isso se constata. 
Aliás, é muito difícil deslocar essa inquietação do praticante. Difícil trazer-lhe a paz que 
o ponto de vista singular pode fazer reinar, uma vez que este comporta um deixar-ser: 
deixar-ser aquele que se entrega a você, deixá-lo ser na sua singularidade.  

Do ponto de vista do diagnóstico, Sócrates pertence a uma e outra classe, mas, do 
ponto de vista do singular, Sócrates é Sócrates, não é igual a ninguém. A tautologia 
Sócrates é Sócrates não diz nada. É o grau zero do saber, a excelência da bobagem, a 
falência. Pode ser entendido assim. De um outro ponto de vista, porém, é a expressão 
do respeito pelo que cada um tem de singular, de incomparável. É a permissão dada 
para que o outro seja ele mesmo, tal e qual, independentemente dos sistemas nos 
quais vocês sonham inscrevê-lo. Em contrapartida, no que diz respeito a você, dito 
terapeuta, trata-se, ao contrário, de inscrever-se em seu sulco, deixar desdobrar ali 
uma ex-sistência fora dos caminhos já batidos. 

É comum eu dar supervisões ou ouvir alguém que começou a praticar a psicanálise me 
falar de seu exercício, dos problemas que esse exercício lhe suscita. Tento, então, 
introduzir, insinuar em sua maneira o ponto de vista do singular, procurando ao 
mesmo tempo respeitá-lo em sua singularidade, uma vez que o praticante também 
tem direito a ela. 

Eventualmente, é claro, aceito o problema formulado em termos de classes 
diagnósticas, mas busco sempre desarmá-lo no que ele tem de demasiado premente, 
visando fazer prevalecer o que acredito ser mais propriamente psicanalítico: o ponto 
de vista anti-diagnóstico. O diagnóstico virá por acréscimo. 

Assim fazendo, penso estar seguindo a linha de Freud, tal como resumiu Lacan na 
página 559 dos Outros escritos: Tudo numa análise deve ser acolhido – é assim que 
Lacan resume a posição de Freud –, aliás, como se nada tivesse sido estabelecido. Vejo 
aqui presente o que entendo como orientação para o singular. 

Bion também segue essa mesma linha e a estira ao máximo em seus seminários, 
quando diz que o analista, em cada sessão, deve ter se esquecido de tudo: não 
apenas – como insiste Freud – esquecer, sustar os outros casos, mas esquecer, 
inclusive, a sessão precedente, de sorte que cada encontro, cada sessão, valha por ela 
mesma. Trata-se de uma ruptura, uma descontinuidade impelida ao extremo visando, 
sem dúvida, acentuar o aspecto de acontecimento, no sentido de happening, de cada 
encontro com o analista. Isso me parece excessivo, embora siga na boa direção que é a 
de restituir ao momento sua singularidade.  

Instante de ver  

O analista não é uma memória, ele não faz benchmarking, não compara: ele acolhe a 
emergência do singular. De todo modo, é o que está contido na orientação para o 
singular.  



 

 

65 

 

Em contrapartida, não há apenas isso em psicanálise. Com efeito, por uma outra 
vertente, o psicanalista é uma memória. Ele guarda a memória dos significantes que 
apareceram, faz correlações, articula-os, pontua repetições. Esse trabalho de 
memorialista, de secretário do paciente, permite-lhe balizar a zona onde poderá incidir 
sua interpretação. Ocasionalmente, ele conserva por muito tempo esse saber, até 
manifestar-se para ele o momento oportuno de dizer e de surpreender o analisante 
com suas próprias produções – as do analisante –, re-apresentando-as para ele de 
modo inesperado. 

Mas todo esse trabalho de memória, de balizamento das repetições e de interpretação 
pertence a um registro diferente daquele que designo como a orientação para o 
singular.  

Em lógica, a singularidade pertence à teoria do juízo e está referida precisamente ao 
momento da quantidade. A quantidade dos juízos distribui-se por três registros: o 
singular, o particular e o universal. 

Se nos referirmos, por exemplo, ao curso de lógica de Kant – que nada teve de notável 
na história da lógica e expressa mais um sentido comum da idade clássica – diremos: 
um juízo, cito, é a representação da unidade da consciência de diversas representações, 
ou ainda, a representação das relações dessas diversas representações, uma vez que 
elas constituem um conceito.  

Um conceito é o que permite apreender uma extensão. Nós a representamos aqui por 
meio de um círculo (Kant diz uma esfera em referência às três dimensões, mas ao 
ensaiar uma representação gráfica, ele mesmo desenha círculos e quadrados sobre 
duas dimensões). Aqui, o conceito singular, o conceito que tem a quantidade do 
singular, distingue-se pelo fato de ele não ter esfera, ele se fecha sobre o indivíduo: o 
conceito singular não tem extensão. Sua extensão é um ponto em torno do qual 
podemos traçar um círculo. Exceto que esse círculo deve ser concebido como contíguo 
ao próprio ponto. 

Só há verdadeiramente uma extensão quando há, no mínimo, dois pontos.  

  

 
 

O que Lacan chama sinthoma é, por excelência, o conceito singular, cuja extensão é 
tão somente o indivíduo. Ao apreendê-lo com tal, vocês não poderão compará-lo a 
nada. Sob outros pontos de vista ele pertence, é claro, a diferentes classes particulares 
e mesmo universais, como Sócrates. Lacan, porém, chama sintoma a tautologia do 
singular. 

Segundo Kant, do ponto de vista da forma lógica o juízo singular equivale a um juízo 
universal no sentido de ele ser sem exceção. Sócrates é mortal, do ponto de vista da 
forma lógica, equivale a Todos os homens são mortais. Todos os homens são mortais, 
sem exceção, assim como só há um Sócrates, apenas um.  

Referimo-nos aqui ao nome próprio, o de Sócrates, escolhido dentre todos para entrar 
no silogismo há muitos séculos balbuciado. É incrível, nota Lacan em algum lugar. 
Escolheu-se Sócrates para formar o silogismo no qual sua morte é articulada à sua 
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natureza humana, quando Sócrates, precisamente, foi morto! Ele não morreu de 
velhice! Foi morto, supõe-se, segundo um voto seu e ele tudo fez para isso. Foi o 
escândalo da execução de Sócrates que se tamponou, apagou, quando o alojaram no 
silogismo em que ele é suposto morrer apenas por ser mortal, ou seja, morrer 
logicamente, ao passo que Sócrates foi morto segundo o desejo.  

Do mesmo modo, referimo-nos ao nome próprio de James Joyce evidenciado por 
Lacan, assinalando, porém, que essa evidência responde ao desejo de Joyce de 
promover seu nome próprio. Lacan agirá nesse nível concedendo-lhe, digamos, um 
pseudônimo: Joyce o Sintoma. É um pseudônimo? Lacan lhe concede seu nome 
próprio completado por aquilo que, a partir daí, não aparece como predicado. Não é: 
Joyce é um homem, portanto Joyce é um sintoma. É: Joyce o Sintoma. 

Em lógica matemática, um nome próprio é chamado um termo singular. Segundo 
Quine – escrevo o nome próprio dele no quadro por ele não ser muito famoso entre 
vocês –, um termo singular é o que visa nomear um e somente um objeto e que pode, 
ao matematizarmos a linguagem corrente, ser utilizado como uma variável: x é mortal. 
Quine o define na página 218 da edição americana de sua obra Methods of Logic que 
trago aqui comigo, mas há uma tradução em francês. 

Não é inteiramente coerente com sua definição o fato de ele fazer preceder esse 
enunciado pela quantificação existencial: existe um x, tal que x é mortal. 

∝∝∝∝x. x é M 

 

Exemplo Sócrates. Exemplo, porque existe x, quer dizer – assim traduzimos o seu uso –, 
há ao-menos-um, ou seja, pode haver muitos deles. O quantificador existencial é 
emparelhado ao particular, razão pela qual quando se exibe um sob o regime do 
quantificador existencial, exibe-se um exemplo.  

Em termos precisos, o quantificador que responde ao singular, ali onde não há ao-
menos-um, mas um-e-um-só, existe, foi criado pelos lógicos, é pouco empregado no 
uso comum e é, de fato, o quantificador do singular. Ele se escreve assim:  

 

∝∝∝∝ ! x 

 

É o quantificador existencial seguido de um ponto de exclamação: Ah! Aquele ali. 

O singular como tal é o incomparável, não é o exemplo, pode ser o paradigma, palavra 
usada uma vez por Lacan, da qual fizemos lugar-comum. Pode ser o paradigma quando 
o deslocamos numa classe particular, na classe dos casos ordenados pelo caso guia, o 
caso referência. Para haver paradigma é preciso haver a singularidade de um caso 
apreendido como incomparável. Em seguida, engancham-se vagões a essa locomotiva 
que parte sozinha tal como o gato de Kipling23. 

Em se tratando do singular, o espírito de geometria falha, como diz Pascal, e falha o 
matema, no sentido de Lacan. Para apreendê-lo, impossível partir de definições e 
princípios ou então de estruturas, a fim de demonstrar o caso pela ordem, por meio 

                                                      
23

 N.T.: Alusão a “The cat that walked by himself”, em Just so stories (1902), Kipling, R.; versão francesa 
Le chat qui s’en va tout seul. Paris: Flammarion, 2008. 
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dessa ordem de razões das quais falava Descartes e que inspiraram seu mais eminente 
comentador, Martial Guéroult. Em se tratando do singular, é preciso sentir e ajuizar 
direto e preciso, não se procede pela sucessão de razões. É preciso – cito Pascal – ver a 
coisa de uma só vez. Se adotarmos o traço assinalado por Pascal na passagem que lhes 
dei no começo do trimestre, diremos: o singular requer o instante de ver. Ele faz 
prevalecer o instante de ver, modela o ouvir pelo instante de ver. Na prática da 
psicanálise, ele convida a permanecermos no instante de ver.  

Era, então, para isso que Bion nos convidava quando enaltecia o esquecimento 
permanente. E se quisermos dar sentido ou aparelhar [appareiller] a última prática da 
sessão curta, de Lacan, a da sessão ultracurta, do encontro, podemos dizer que se 
trata de manter a psicanálise no nível do instante de ver – o que poderia chegar ao 
ponto de contentar-se com o fonema. Embora nos esfalfemos a seguir Lacan em sua 
via, temos o sentido disso na prática com algumas psicoses que requerem encontrar 
regularmente seu endereço, seu terapeuta, mas onde uma troca pode, no limite, se 
bastar de um aperto de mão e de um Tudo bem? Tudo bem. Nesse encontro, porém, 
uma função essencial foi realizada: a função de tocar, ouvir, perceber, sentir o outro, a 
garantia do mundo que você é para aquele sujeito sem que ela necessite do blábláblá. 
Ela precisa simplesmente de um coração batendo, da encarnação de uma presença.  

Do ponto de vista do singular, a sessão analítica tende a reduzir-se ao instante. Ah!, 
isso não é conforme ao princípio do time is money, pode ser taxado de impostura pelos 
que recusam o que ali há de verdade. A verdade é que, para o falasser, o efeito de 
encontro é instantâneo. Tudo está ligado a um acontecimento que deve ser encarnado, 
um acontecimento de corpo, definição do sinthoma dada por Lacan.  

O resto é uma roupagem necessária à maioria dos casos. Mas o núcleo, o Kern no 
sentido de Freud, o Kern do ser é esse instante, o instante da encarnação. 

A resolução paterna e o nó 

O discurso analítico, a instituição da psicanálise, confronta o analista no singular. Como 
isso é insustentável, ele então se refugia no particular! Ele se conforta com 
diagnósticos e comunidades. Desde que a psicanálise existe, há comunidade analítica! 
É o que acompanha a singularidade psicanalítica como se fosse sua sombra e também 
o que rejeita em sua sombra a singularidade psicanalítica. A comunidade ostenta suas 
querelas, suas divisões, suas polêmicas e patati-patatá, ocupando o proscênio, quando 
a verdade é o abismo do singular. A fim de proteger-se do singular, o psicanalista apela 
para uma assistência encontrada por ele na classe diagnóstica e no grupo analítico. Foi 
o que Lacan designou como a SAMCDA, Sociedade de Assistência Mútua Contra o 
Discurso Analítico24. Pois é, há também os CAMCDA – Conceitos de Assistência Mútua. 
Isso se vê, se toca, em tudo o que se exercita como relato de caso. Um caso, como o 
lembrei há um bom tempo, é o que cai, em particular o que cai fora dos sistemas, fora 
do matema. Mas quando o escrevemos, na maior parte das vezes, pensamos apenas 
em fazer dele um exemplo. Isso talvez já esteja um tanto fora de moda, mas consistia 
em dar uma proposição de ordem geral, extraída dos bons autores, para dizer, em 
seguida: “Este caso confirma justamente o que foi enunciado!”. Nesse movimento de 

                                                      
24

 Cf. Lacan, J. Outros Escritos. Rio de Janeiro: JZE, 2003, p. 520. 
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verificação a singularidade do caso ficava, de saída, apagada: “Que o caso não 
desminta sobretudo a teoria! Que jamais não se pareça com nada!”. 

A virtude do caso, tal como o concebo, é precisamente não se parecer com nada. Esse 
foi o viés escolhido por Freud: ressaltar o aspecto de um caso que desminta a teoria 
psicanalítica. Esse registro polêmico é fácil. Há um nível de defesa mais tortuoso, mais 
paradoxal, porém, em meu espírito de geometria, de consecução, não posso não 
entrar nele.  

Do ponto de vista do singular, do ponto de vista do sinthoma, como o que há de 
singular em cada um, não vejo como evitar – bem que eu gostaria – ao menos passar 
por essa proposição a fim de aferi-la: O próprio inconsciente é uma defesa. Sim, o 
inconsciente é uma defesa contra o gozo em seu status mais profundo, isto é, seu 
status fora de sentido. 

O que é a metáfora paterna (como retranscrição em termos linguísticos do complexo 
de Édipo e de seu declínio) senão uma máquina significante a dar conta de como o 
espírito chega ao gozo, de como o sentido chega ao gozo? 

Lembrem-se de como Lacan instaurou essa metáfora. Um significante, o desejo da mãe, 
DM aparece como um X. Ela não está o tempo todo junto a seu filhote, ela o deixa 
depois retorna, há vaivens, aparecimentos e desaparecimentos. É o que justifica 
inscrevê-lo como significante (mais tarde, Lacan reservará o D para a demanda e 
notará com um d o desejo; contudo, em seu escrito sobre a psicose, trata-se do desejo 
da mãe como o significante de sua presença e de sua ausência, o significante de seus 
vaivens).  

De início, a partir dessa dinâmica significante o que é significado para o sujeito aparece 
como um X. Não se sabe, a criança não sabe o que isso quer dizer: 

 

  
 

Ela o aprenderá quando o desejo da mãe for substituído por um outro significante, o 
do Nome-do-Pai. Inscreve-se essa substituição rasurando o termo primeiro 

  

 
 

A metáfora que se segue faz emergir um sentido, o sentido do gozo enigmático da mãe 
que motivava seus deslocamentos, notado por Lacan como A sobre falo. Com efeito, a 
essência da metáfora paterna é a resolução do X inicial na significação fálica, 
normativizante, comum. Essa trajetória traduz como o gozo adquire sentido, sentido 
fálico. O Nome-do-Pai é essencialmente o operador que permite ao gozo tomar 
sentido.  
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É preciso lembrar-se disso para poder apreender o avanço do que Lacan enuncia em 
seu escrito Joyce o Sintoma, citado por mim na vez passada: a análise recorre ao 
sentido para resolver o gozo. Ele diz: resolvê-lo. Compreende-se, pelo contexto, que se 
trata de resolver o gozo, embora só compreendamos essa expressão se guardarmos a 
lembrança deste X. É ele, esta incógnita desconhecida do gozo, que deve ser resolvido 
adquirindo sentido – vertendo-se na significação fálica. Este é, então, o ponto de 
partida para a ordem simbólica do inconsciente tramar sua lógica e suas chicanas. 

A metáfora paterna resolve o gozo por meio do sentido comum: cada vez que somos 
tocados, que nos emocionamos, que algo nos diz alguma coisa, o falo está no lance, é o 
emblema do sentido comum. 

No que concerne a esse sentido gozado, Lacan o distingue do gozo próprio do 
sinthoma. Aqui se mantém ainda o mesmo adjetivo, próprio, que figura em nome 
próprio. O gozo próprio do sinthoma – indicado no horizonte da orientação para o 
singular – é, ao contrário, diz Lacan, um gozo que exclui o sentido. O gozo não se deixa 
resolver na significação fálica conservando, assim, uma opacidade fundamental. 

A orientação para o singular visa, em cada um, o gozo próprio do sintoma como 
excludente com relação ao sentido. Lacan, sem dúvida, tentou abordá-lo, amansá-lo 
valendo-se do objeto a. Sem dúvida também, há muito tempo ele percebera que tudo 
o que concerne ao gozo nunca se deixara resolver por meio da solução fálica, havendo 
nele o que Freud chamara objetos pré-genitais e que, a fim de dar conta do gozo, ele 
teve de completar o falo com o símbolo a: ( a ). 

 

 
 

Em seu ensino, Lacan tentou incessantemente fazer entrar este a na metáfora, indicar 
que ele se articulava com o falo – ainda que deste se distinguisse – e que se inscrevia, 
particularmente, por exemplo, como complemento, cúmulo, tampão da castração. Ele 
não parou de tentar fazê-lo entrar na mecânica do inconsciente. 

Acontecimento do corpo substancial 

No final de seu último ensino Lacan distinguiu o inconsciente e o sinthoma como duas 
ordens não homogêneas. Certamente ele buscou sua articulação sob a forma de nó, foi 
o que explorou em seu Seminário 23. Justo antes, deu o programa: O inconsciente se 
enlaça ao sinthoma25. 

A questão é saber como essas duas ordens estão presentes na prática da análise. 

Como preâmbulo, podemos distinguir dois momentos: o da exploração do 
inconsciente e de suas formações, cujo princípio é que o sintoma tem um sentido, que 
tudo o que faz sintoma – lapso, ato falho etc – tem um sentido e pode ser decifrado. 

                                                      
25

 Na conferência “Joyce o sintoma”, Ibid, p. 163. 
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Como não se passaria por esse momento no que diz respeito aos que não são 
desabonados do inconsciente? Com certeza prescindimos dele quanto a Joyce que, 
além do mais, não se deitou no divã. Para ele, a questão não se formulou, não podia 
formular-se.  

A orientação para o singular não quer dizer não decifrarmos o inconsciente. Ela quer 
dizer que essa exploração encontra necessariamente um obstáculo, que essa 
decifração se interrompe no fora de sentido do gozo e que, ao lado do inconsciente, 
onde isso fala – e fala a cada um porque o inconsciente é sempre sentido comum –, há 
o singular do sinthoma, onde isso não fala a ninguém. Razão pela qual Lacan o qualifica 
de acontecimento de corpo. Não se trata de um acontecimento de pensamento, ou de 
um acontecimento de linguagem, é um acontecimento de corpo: resta ainda saber de 
qual corpo. Não é um acontecimento do corpo especular, ele não acontece no estádio 
do espelho no qual desdobra-se a forma enganosa do corpo que os aspira. É um 
acontecimento do corpo substancial, aquele cuja consistência é de gozo. Aqui, estamos 
num nível que difere do inconsciente, uma vez que a descoberta freudiana, tal como 
formulada por Lacan, propõe o inconsciente como redutível por completo a um saber. 
A redução do inconsciente a um saber, ou seja, a uma articulação de significantes – 
que somos levados a supor a partir da interpretação, a partir do caráter interpretável 
do que faz sintoma –, essa qualidade de ser um saber é exclusiva do acontecimento. 
Certamente o que Lacan formulou a propósito do sinthoma pode lembrar, aqui e ali, o 
que ele disse do objeto a. Para ele, porém, o objeto a era sempre um elemento de 
gozo pensado a partir do inconsciente, a partir do saber, ao passo que o ponto de vista 
do sinthoma consiste em pensar o inconsciente a partir do gozo. 

Pois bem, isso tem conseqüências sobre a prática, em particular sobre a prática da 
interpretação. Ela não é apenas a decifração de um saber, é fazer ver, elucidar a 
natureza de defesa do inconsciente.  

Sem dúvida, ali onde isso fala, isso goza, mas a orientação para o sinthoma enfatiza o 
seguinte: isso goza ali onde isso não fala, isso goza ali onde isso não faz sentido.  

Em seu Seminário sobre o Sinthoma, Lacan convidou o analista a ocupar o lugar do 
objeto a, formulando-o da seguinte maneira: o analista é um sinthoma. Ele é 
suportado pelo não-sentido, perdoamos então suas motivações, ele não se explicará. 
Preferirá, antes, dar-se ares de acontecimento de corpo, de semblante de traumatismo. 
E terá muito a sacrificar para fazer jus a ser, ou a ser considerado como, um naco [bout] 
de real. 

 

Nosso próximo encontro será dia 14 de janeiro do ano que vem. 

 

[Aplausos] 

 

 


