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S o b r e  a  E s t r u t u r a
I





Ação da estrutura

Advertência
Esse texto exige ser introduzido por suas circunstâncias. Em 27 de junho 
de 1964, Jacques Lacan fundava a Ecole Freudienne de Paris e a abria para 
os não-analistas. Alguns alunos da Ecole Normale, a fim de a ela aderir, 
agruparam-se, como os estatutos o exigiam, em um “cartel”, que foi 
designado em função do objeto de seu interesse: Teoria do Discurso. As 
páginas que vão ser lidas eram destinadas a justificar o título sob o qual os 
membros desse grupo pretendiam inscrever seus trabalhos, tributários e 
datados do mesmo campo conceituai. Elas deviam ser publicadas no 
Annuaire de l ’École Freudienne, o qual, em sua forma definitiva, tornou-se 
apenas uma lista de nomes, e assim ficaram abandonadas.

Se agora as publico é porque, apesar do tempo transcorrido, parece- 
me que os seminários de todos os tipos nos quais decifram-se Freud, Marx 
e Lacan, colocando assim ao alcance de todas as inteligências verdades até 
então complexas, apesar do que os Cahiers pour l ’Analyse já deram a 
conhecer — o que estava articulado nesse texto sobre as relações da 
estrutura do sujeito e da ciência ainda não é percebido pela maioria.

Preâmbulo
A psicanálise, assim como o marxismo, estabelece o princípio de uma 
organização nova do campo conceituai. Eis por que ainda não se sabe 
escutá-la e é reduzida ao silêncio ou, por uma repressão interior, é acolhida
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mas conjurada, recitada nas linguagens que lhe são teóricamente anteriores, 
algumas até contra as quais ela se insurgiu —  a ficología, a biologia, a 
filosofía do espirito — ; eis por que seu nome é usurpado, e sua verdade 
exilada.

Evocá-la é hoje uma demanda sempre intempestiva.
Pretendemos, de nossa parte, subscrevê-la e arcar com os custos dessa 

reorganização. Talvez seja interessante acreditar que nos cegamos nos 
limites em que nossa ignorância da prática psicanalítica contrai neces­
sariamente nosso discurso. Mas não: parece-nos que o fato de tê-los 
reconhecido não abole a legitimidade que lhe prescrevemos; ao contrário, 
funda essa legitimidade e a assegura contra a eventual intemperança de 
nossas presunções. O discurso cujo projeto concebemos só poderia assumir 
no campo freudiano uma vocação crítica, a experiência em si manifestan­
do-se somente em seu conceito. Nossa intervenção fica portanto suspensa 
pela mediação de um discurso que a precede, identificado por nós desde o 
início, na medida em que é o único a tomar como seu ponto de partida uma 
idéia da especificidade freudiana no discurso de Jacques Lacan. Nosso 
primeiro propósito — não é o menos ambicioso —  era compreendê-lo e 
experimentá-lo, constituindo-lhe uma exposição sistemática. Aquelas sobre 
as quais meditamos tentam estender suas conseqüências, associá-lo a outros 
discursos que o recortam, elaborar sua teoria unitária a fim de distribuir a 
potência em espaços variados nos quais alguns aqui já estarão circunscritos. 
O conjunto desse trabalho sobre conceitos terá como palavra de ordem a 
definição de Georges Canguillem: “... trabalhar um conceito é fazer variar 
sua extensão e sua compreensão, é generalizá-lo pela incorporação de traços 
de exceção, exportá-to para fora de sua região de origem, tomá-lo como um 
modelo ou, inversamente, buscar-lhe um modelo; em suma, conferir-lhe 
progressivamente, por meio de transformações regulares, a função de uma 
forma”.1 - -

A crítica, sem dúvida, pode pretender a liberdade do estabelecimento 
do conceito: ela não é convocada senão pelo tribunal de seu rigor. Nesse 
caso, entretanto, ela recebe o reconhecimento e a sanção de seu discurso- 
objeto, sendo levada muito rapidamente a dele absorver os meios de seu 
progresso, até no conceito de seu exercício; ela logo constata que não está 
somente autorizada, mas já pensada, pelo que ela pensa, requisitada e até 
entabulada, não lhe é acessória: que ela o desdobra sem excedê-lo. Essa 
descoberta toma-se, pouco a pouco, o seu tema. Apropriedade do discurso 
de Jacques Lacan, a de ser preceptor de sua crítica, mantém-se de início no 
conceito de estrutura por ele criado e construído.



Aqui, a estrutura não guarda o lugar de nenhum para-além do discurso 
científico.

A distância em relação à experiência imposta pelos modelos, mas da 
qual são ao mesmo tempo, para incluir o irredutível em sua definição os 
guardiães rigorosos— deve agora desaparecer, e uma integração exata deve 
se operar do vivido ao estrutural.

A estrutura não subtrai mais um conteúdo “empírico” de um objeto 
“natural”, assim como não lhe acrescenta o “inteligível . No caso de apenas 
se expor um objeto na dimensão de uma rede para descrever o agenciamento 
de seus elementos, isola-se o produto de sua produção, estabelecendo entre 
eles uma relação de exterioridade e, a fim de se tornar indiferente à causa, 
acaba-se por compreendê-la como o perfeito guardião de seus efeitos: só 
um pensamento mecanicista autoriza isso.

Quando a atividade estruturalista acaba por rejeitar temporalidade e 
subjetividade no espaço neutralizado da causa, ela se força a garantir seus 
objetos inteiramente constituídos referindo-os à “vida social”, à “cultura”, 
à antropologia, mesmo à biologia, do espírito. Ela se serve, sem razão, do 
estruturalismo lingüístico: este, ao abrir seu campo pela exclusão preliminar 
de toda relação que o sujeito mantém com sua palavra, se interdita dizer 
alguma coisa disso. Uma vez que a alteração provocada pela exclusão do 
sujeito falante não é anulada, as estruturas lingüísticas não valem fora de 
sua região de origem. O estruturalismo psicanalítico realiza, a nosso ver, a 
exportação legítima delas, porque seus objetos são experiências: uma 
subjetividade ineliminável está situada aí e elas se desenvolvem segundo 
seu tempo interior, indiscerníveis do progresso de sua constituição. A 
topologia da estrutura não contradiz desde então sua dinâmica, que escande 
o deslocamento de seus elementos.

Estrutura, portanto, é o que localiza uma experiência para o sujeito 
que ela inclui.

Duas funções qualificam nosso conceito de estrutura: a estruturação, 
ou ação da estrutura, e a subjetividade, sujeitada.

Tirar as conseqüências de uma tal hipótese engendra a estrutura.
É claro, para começar, que a primeira função impõe reparti-la entre 

um plano atual, no qual ela se ofereceria a um observador e que constitui 
seu estado, e uma dimensão virtual, segundo a qual todos os seus estados 
são susceptíveis de serem deduzidos. Será preciso portanto distinguir uma 
estrutura estruturante e uma estrutura estruturada.
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Até esse ponto, a primeira está para a segunda como sua cláusula 
imanente, isto é: o ponto de vista a ser tomado por uma investigação se 
desimplica para passar de uma descrição a um conhecimento. As duas 
ordens estão em continuidade, sua relação é simples, sua divisão é relativa 
somente a um método, não há atraso, portanto, nenhum tempo estrutural e 
um movimento estabelecido na estrutura seria somente aparente.

Caso se suponha agora um elemento que se volta para a realidade e a 
percebe, a reflete e a significa, um elemento capaz de redobrá-la por conta 
própria, segue-se uma distorsão geral que afeta o conjunto da economia 
estrutural e a recompõe segundo novas leis. Desde o momento em que ela 
comporta o elemento que dissemos,

—  sua atualidade torna-se uma experiência,
— a virtualidade do estruturante se converte em uma ausência,
— essa ausência se produz na ordem real da estrutura: a ação da 

estrutura acaba por ser suportada por uma falta.
O estruturante, por não estar aí, rege o real. A discordância motriz é 

ali mantida: pois a introdução desse elemento reflexivo, que basta para 
instituir a dimensão do estruturado-enquanto-ele-o-vive, como tomando 
seus efeitos apenas de si mesmo, dispõe uma ordenação imaginária, con­
temporânea e diferente da ordem real, apesar de coordenada com ele e 
fazendo desde então intrinsecamente parte da realidade. Uma estrutura 
terciária, imaginária, se constitui no real. Daí resulta que a reduplicação do 
sistema estrutural, ideal de início, vê-se realizada. Essa duplicidade afeta, 
em compensação, o elemento reflexivo que a provoca— na medida em que 
ao nível do estruturante não há reflexividade —, o que o define como um 
sujeito, reflexivo no imaginário, nao-reflexivo no estruturante.

Nesse segundo estatuto, seu sujeitamento o reduz a ser apenas um 
suporte. Arelação do sujeito com a estrutura, relação circular na medida em 
que cada um dos termos deve ao outro suas definições, mas dissimétrica 
posto que é uma inserção, se verifica como inconcebível sem a mediação 
de uma função imaginária de des-conhecimento2, restabelecendo a reali­
dade em sua continuidade pela produção de representações que respondem 
pela ausência do estruturante e compensam a produção da falta. Aestrutura- 
ção fusciona sob a cobertura delas e, nesse sentido, o imaginário é seu meio. 
Mas ele é ao mesmo tempo seu efeito: as representações são encenadas pelo 
que elas se furtam — como sua função é se furtar, elas existem apenas para 
dissimular a razão de sua existência. É de sua própria estrutura estruturante 
que elas se esquivam, pois o que estrutura a realidade as estrutura. Que sua 
reflexão na subjetividade lhes assegure uma coerência — outro nome de 
sua inércia —, as constitua como sistemas e se esforce incessantemente para
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tomá-las independentes da ação do estruturante, implica que é interiormente 
que a falta a qual elas previnem as intima.

A causa se reflete entre os efeitos que ela determina e que se ignoram 
como tais. Conseqüentemente, sua subordinação às transformações es- 
truturantes é necessariamente indireta. A ação do estruturante, segundo a 
resistência das representações ou dos sistemas de representações, se exerce 
inegavelmente sobre o imaginário, portanto sobre o real, diferenciando e 
multiplicando os níveis do estruturado em seu conjunto. Nós chamamos de 
sobredeterminação a determinação estruturante que, por se exercer pelo 
viés do imaginário, se toma indireta, desigual e excêntrica a seus efeitos.

Para reconstituir a totalidade da estruture é preciso fazer corresponder, 
nesse espaço permanente de distorções e defasagens generalizadas, os 
efeitos e sua causa lateral, tomar a medida de sua incidência e reportá-la 
tanto à falta como a seu princípio.

Ora, a falta nunca é aparente, uma vez eue o estruturado desconhece 
a ação que o forma, e oferece uma coerência, uma homogeneidade à 
primeira vista. Deve-se deduzir daí que, nesse lugar onde a falta da causa 
se produz no espaço de seus efeitos, um elemento se interpõe, realizando 
sua suturação.

Toda estrutura, a nosso ver, compreende assim um engodo, lugar- 
tenente de falta, ligado ao que se percebe, mas é o elo mais fraco da 
seqüência dada, ponto vacilante que só pertence aparentemente ao plano 
atual: o conjunto do plano virtual (do espaço estruturante) —  se dilacera 
aí. Esse elemento, exatamente irracional na realidade, denuncia, aí inserin­
do, o lugar da falta.

Distinguiremos a função do elemento que não se enquadra, mas que 
ilude o olhar [trompe l ’oeil], e para o qual toda percepção é des-co- 
nhecimento, nomeando seu lugar como o ponto utópico da estrutura, seu 
ponto impróprio ou seu ponto no infinito.

Sem dúvida, uma investigação positivista não deixa de iludir-se com 
isso e de eludi-lo, pois nada que excede a superfície plana sobre a qual ela 
passa seu olhar cai em sua rede. Para constatá-lo, uma conversão da 
perspectiva se impõe. Esse lugar impossível de ocupar se anuncia então por 
seu aspecto singular, contraditório, desigual no plano; o elemento que o 
mascara assinala agora, por uma certa flexão de sua configuração, que sua 
presença é indevida, que ele não deveria estar aí. Mas é sobre esse ponto, 
aí onde se interceptam, se articulam o espaço circunscrito do estruturado e 
o espaço “transcendental” do estruturante quedever-se-á regular seu olhar, 
e tomar por princípio de organização o próprio lugar-tenente: logo se verá 
o espaço girar sobre si mesmo e, por uma rotação completa que consum-"
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sua divisão, descobrir o reinado interior de sua lei e a ordem que secretamen­
te ajusta o que se oferece ao olhar: a translação da estrutura a abre para uma 
leitura diagonal. A topologia conveniente para figurá-la deveria ser cons­
truída sobre um espaço unido em seu centro pela exterioridade de sua 
circunscrição, numa convergência pontual: seu exterior periférico é seu 
exterior central. O fora passa para dentro.

Toda atividade que não se desenrola somente no imaginário, mas 
transforma um estado da estrutura, parte do ponto utópico, posto estratégico, 
específico de cada um dos níveis onde o estruturante falta. E evidente que 
o sujeito que concerne a essa prática eficaz não é por isso liberado do 
des-conhecimento aferente ao seu lugar.

Sujeito
É a partir da estrutura que é preciso empreender a teoria do sujeito, que 
sustenta sua inserção como adquirida. E essencial preservar aqui a ordem 
que vai da estrutura ao sujeito: é o bastante para arruinar a possibilidade de 
um discurso que buscaria seu fundamento na esfera de uma doação imediata 
de si, no final — na origem — do percurso histórico ou metódico de uma 
consciência-de-si, ao mesmo tempo preambular e essencial. Se, ao con­
trário, unicamente a estrutura é originária, se nenhum retorno da consciência 
sobre si mesma lhe descobre sua organização, então o imediato não é mais 
último do que inicial, não se trata nem de redescobri-lo, nem de atingi-lo, 
não é para “exumar”, nem superar a realidade — é preciso atravessá-la, e 
forçar em seu retraimento o que a localiza. Se, portanto, contra a filosofia 
do estruturalismo, impomos a subjetividade, não é como regente, mas como 
sujeitada. Requisitada pela representação, ela não está entretanto na posição 
de um fundamento, com a função de uma causa. Sua lacuna reparte seu ser 
consciente em cada um dos níveis que o imaginário induz na realidade 
estruturada; quanto à sua unidade, ela se mantém em sua localização, sua 
localização na estrutura estruturante. O sujeito na estrutura não conserva 
assim nenhum dos atributos do sujeito psicológico, ele escapa à sua defini­
ção, jamais estabilizada entre a teoria do conhecimento, a moral, a política 
e o direito.

Eis as tarefas da teoria do sujeito. Ela deve, de início, desmentir a 
tentativa fenomenológica de reencontrar o estado ingênuo ou selvagem do 
mundo por uma investigação arqueológica baseada na percepção. A feno­
menología, com efeito, esperava, por uma redução do visível ao visível, a 
doação do suporte secreto, imutável, a-histórico, do conhecimento e da 
história, e o invisível que ela reencontrava não era nada além do avesso de
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um visível definitivamente milagroso. Se, ao contrário, o invisível abriga 
uma estrutura que sistematiza o visível que a esconde furtivamente, se o 
invisível varia e transforma o visível, começa a arqueologia verdadeiramen- 
le radical de uma percepção totalmente histórica, absolutamente es­
pecificada, estruturada como um discurso e que proporciona à sua iden­
tidade primordial o ver e o dizer. A obra de Michel Foucault atualmente dá 
o primeiro exemplo dessa arqueologia3.

É preciso também tratar detalhadamente as análises psicológicas do 
sujeito. Elas convergem na medida em que lhe atribuem em definitivo uma 
posição estatutariamente idêntica diante dos objetos do mundo, e que 
resumem sua função àquela de reuni-los em um parêntese para lhes cons­
tituir a unidade constante sob o nome de realidade que, em contrapartida, 
mede a correção do funcionamento subjetivo. O discurso da sobredeter- 
minação, ao contrário, nos faz chegar ao ponto de reconhecer como 
espontânea a orientação do sujeito para o engodo. No fundo, o sujeito 
decepciona-se, seu mal-entendido é constituitivo. Tal engano não lhe inter­
dita registrar e capitalizar suas experiências, dispor na realidade de um 
sistema de balizamento através do qual sua existência se adapta e persevera. 
Mas nada pode fazer com que sua adaptação ao real seja nativa. Ela não 
poderia portanto ser pensada segundo modelos que valem para o mundo 
animal, ela se efetua pela intervenção secundária de um sistema corretor. 
Será preciso, sem dúvida, distinguir um des-conhecimento adequado neces­
sário à ação da estrutura de um des-conhecimento inadequado, nocivo à 
subsistência do sujeito: no ponto em que estamos, apercepção e a ideologia, 
assim como o que se pode nomear de sensibilidade, estão reunidas no 
conceito único de des-conhecimento.

O des-conhecimento não é o avesso exato do conhecimento, e a 
“tomada de consciência”, isto é, a operação que permite passar do vivido 
ao explícito, não o exclui; ao contrário, integra-o, e a formação de sistemas 
conceituais, fechados ou quase fechados, prolonga a dimensão do imaginá­
rio. A esfera psicológica, aquela das volições e dos apetites, isto é, das 
motivações, deriva do des-conhecimento funcional do estruturante, o que 
faz com que os homens ajam sempre em vista de um fim, isto é, do útil que 
eles percebem. Uma vez que os sistemas adequados que elaboram o 
des-conhecimento da causa formam, para Claude Lévi-Strauss, o objeto da 
etnologia, esta permanece uma psicologia, e é da psicanálise que é preciso 
esperar a limitação do campo da psicologia.

A teoria do sujeito introduz uma doutrina da intersubjetividade da 
qual já é certo que ela não pode se articular em termos simplesmente 
recíprocos. A relação que se estabelece de um sujeito com um outro não é
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mais reversível, a não ser que dependa exclusivamente de um dos dois: essa 
alteridade simples, gêmea ou cissípara habita o imaginário, e o desespero 
de deduzir seu agenciamento a partir de um dos termos permite qualificá-lo 
de milagroso. O que os une e arranja seus laços, isso do qual nós vemos 
unicamente os efeitos, se enoda e se decide sobre uma Outra Cena, e os 
refere a uma alteridade absoluta em ausência, uma alteridade, por assim 
dizer, exponenciada. Ela nunca é dada no presente, e entretanto não há 
presença que não passe por ela e não se constitua aí.

Nenhuma relação de um sujeito com outro sujeito, ou de um sujeito 
com um objeto, preenche a falta, a não ser por uma formação imaginária 
que a sutura, mas ela volta a se encontrar em seu interior. A contestação do 
momento da reciprocidade nas psicologias da intersubjetividade deve ser 
correlata a uma refutação de todas as políticas liberais ou humanistas, das 
quais se pode dizer que derivam da reciprocidade, e que estão in­
definidamente em busca desse objeto que viria preencher o que elas 
concebem como “a insatisfação” humana (é a uneasiness lockiana) e que 
asseguraria a transparência das relações inter-humanas. Quando se sabe que 
não é após um “ter” que o homem tem isso, mas após seu “ser” ou, sem 
metáfora, que o imaginário é o viés da determinação de uma estrutura que 
comporta um sujeito, é preciso considerar uma política da felicidade, isto 
é, do ajustamento como o meio mais certo de reforçar a inadequação do 
sujeito à estrutura.

E preciso, enfim, reunir todas essas análises numa doutrina da aliena­
ção, em conflito aberto com Hegel e o neo-hegelianismo. Para uma subje­
tividade que não basta para definir a reflexividade, a alienação não pode ser 
tratada como esse inferno do qual ela deveria se liberar para se apossar dela 
mesma e gozar de sua atividade; apenas se concebe isso de uma esfera 
autônoma da consciência-de-si, e não de um sujeito reduplicado e portanto 
lacunar, sujeito-agente imaginário do estruturado, sujeito-suporte, elemento 
do estruturante, que só aparece como sujeito no real ao des-reconhecer-se 
no imaginário como elemento no estruturante. Mas uma alienação é essen­
cial ao sujeito pois ele só se efetua como agente no imaginário, ao tomar 
por sua conta os efeitos do estruturante, onde ele já está contabilizado. Ator, 
ele é encenador em sua fantasia.

Ciência
Ora, uma vez que os propósitos do sujeito foram restituídos à sua depen­
dência radical, no que concerne à ação do estruturante e a alienação, foi 
definida como constitutiva do sujeito sujeitado, como é possível que um
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discurso se dê um objeto adequado e desenvolva suas próprias normas? Em 
primeiro lugar: como um discurso da sobredeterminação é mesmo possível? 
O único fato que ele se arrisca a reencontrar, ou melhor, que ele suscita 
necessariamente em sua afirmação, para além do problema de toda cien- 
tificidade em geral, o fato de sua própria possibilidade, manifesta o circuito 
singular de uma implicação refletida: seu status advém de uma doutrina da 
ciência na qual sua razão se funda, mas cujo lugar cabe unicamente a ele 
consignar, forçar o conceito e ditar os termos categóricos. É esse problema 
exatamente final e primeiro que nós pretendemos tomar como o ponto de 
partida temático a partir do qual se ordena nosso processo.

Caso se consinta chamar “campo do enunciado” o campo onde se 
estabelece a lógica, “campo da palavra” o da psicanálise, antecipando sobre 
nosso saber, pronunciaremos a exigência de uma posição nova no espaço 
da linguagem e produziremos esta proposição: um campo, que comporta 
como pertinência cardeal a cientificidade ou não, deve se constituir como 
campo do discurso.

Quando a lógica constrói um sistema formalizado, ela exprime o 
alfabeto de seus símbolos, um conjunto inicial de fórmulas e de regras para 
sua formalização e sua dedução, de modo que os enunciados que ele 
produzirá não se desdobrem de nenhuma dimensão virtual; quando uma 
atividade lógica se vincula aos sistemas que ela não engendrou por si 
mesma, essa dimensão permanece, de direito, sempre redutível. Ao con­
trário, os enunciados isolados no campo lingüístico se referem a um código 
cuja virtualidade é essencial e que os define como mensagens. Mas a própria 
comunicação não é levada em conta e a emissão assim como a recepção 
fixam antes os limites do campo do que não fazem parte dele.

Se agora tentamos derivar da relação lingüística um sujeito que seja 
capaz de sustentá-la, ele não poderá ser o suporte indiviso da mensagem e 
do código, ele não manterá nem com um nem com outro uma relação 
idêntica: o código, necessário à produção da palavra, mas ausente da palavra 
enunciada pelo sujeito, não pertence ao sujeito emissor e não é para ser 
situado em seu lugar, a recepção também o requer e é preciso situá-lo na 
dimensão exponenciada da alteridade, que indicamos acima. Adistribuição 
tópica que se esboça separa o plano onde o sujeito se efetua na primeira 
pessoa e o lugar desse código onde ele é dado, mas onde justamente, como 
sujeito-agente, é elidido e de onde sua palavra se origina para se inverter ao 
ser proferida e aí retornar definitivamente, posto que esse é o lugar que 
garante sua intelecção e sua verdade. A falta do código ao nível da palavra 
e a falta do sujeito-agente no lugar do código, que são correlatas, abrem no
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interior da linguagem a fissura do inconsciente. Podemos dizer agora: o 
sujeito é capaz de um inconsciente.

Apsicanálise articula essa fissura com essa Outra cena onde se decide 
e estrutura a palavra do sujeito, onde este figura numa função passiva como 
um elemento cuja transitividade é comandada por urna combinatoria qua­
ternária, outra Cena que faz advir o animal humano da linguagem e na 
direção da qual sua palavra deixada livre retorna como que à sua dependên­
cia primordial e geradora.

Mas outros circuitos se ramificam sobre essa fissura. Nós nos ocu­
pamos dessa palavra forçada pela visada consciente de seu fim como 
veracidade, e que nós chamamos de discurso. A topologia permanece; mas 
a conexão com a Outra cena primordial se estabelece aqui apenas por uma 
seleção secundária, em outras palavras: segundo os modos da linguagem, 
a conexão se faz com outras Outras cenas enxertadas no lugar do código. 
Por exemplo: a Outra cena da luta de classes, cuja combinatória dispõe dos 
“interesses de classe”. Uma especificação das faltas se anuncia.

A articulação fundamental que estrutura os discursos como palavras 
forçadas prescreve uma leitura deles que não é nem um comentário, nem 
uma interpretação. Não é um comentário porque não está em busca de um 
sentido que, por efeito de uma desgraça inseparável do verbo, se absteria 
do texto que entretanto o evocaria, o implicaria necessariamente, um sentido 
que se poderia restituir e indefinidamente multiplicar recorrendo ao fundo 
tácito da palavra, e inesgotável a toda exploração. Tampouco é questão de 
fazer passar um sentido de um texto para um outro e, por exemplo, traduzi-lo 
no vocabulário de uma filosofia constituída, sem excluir que uma outra 
interpretação possa também se encarregar dele: um tal discurso seria, em 
relação ao discurso primeiro, como um elemento neutro e se estabeleceria 
sobre ele como parasita. Retomar um enunciado através de outros enun­
ciados mais próximos do mistério de seu sentido supõe essa relação com a 
letra que Spinoza criticou na exegese bíblica. Enfim, não basta restituir a 
um texto sua continuidade, sua simultaneidade lógica soletrando a super­
fície. O “estruturalismo” ao nível do enunciado deve ser apenas um momen­
to para uma leitura que busca a falta específica que suporta a função 
estruturante, uma busca que se dá através do lugar-tenente dessa falta. Para 
essa leitura transgressiva que atravessa o enunciado na direção da enuncia­
ção, o nome de análise nos parece conveniente.

A falta de que se trata não é uma palavra silenciada que bastaria 
iluminar, não é uma impotência do verbo ou uma astúcia do autor, é o 
silêncio, a falha que organiza a palavra enunciada, é o lugar escamoteado 
que não podia se esclarecer porque é a partir de sua ausência que o texto era



ação da estrutura 19

possível e que os discursos se proferiam: Outra cena onde o sujeito 
eclipsado se situa, de onde ele fala, para a cjual ele fala. A exterioridade do 
discurso é central, essa distância é interior. É preciso romper a determinação 
recíproca onde se combinam os elementos de um objeto em uma rede 
estruturada: nós buscamos uma determinação unívoca — não somente o 
que isso quer dizer, mas sobretudo o que isso não diz, na medida em que 
isso quer não dizê-lo. O conjunto de um texto será portanto considerado 
por nós como o que está em torno de uma falta, princípio da ação da 
estrutura, o que comporta, portanto, as marcas da ação que ele realiza: a 
sutura. A partir do lugar-tenente para o qual convergem as desordens do 
enunciado de suas contradições, fazer o plano do enunciado girar deve 
revelar o discurso do sujeito como o discurso do des-conhecimento aferente 
ao lugar onde ele, enquanto elemento ou suporte, está situado na estrutura 
estruturante. O sujeito emite o discurso que ele recebe, e a determinação se 
inverte ao se fazer na primeira pessoa. Explorar-se-á portanto o espaço do 
deslocamento da determinação. Esta, ao mesmo tempo unívoca, reprimida 
e interior, retraída e declarada, poderá ser qualificada apenas de causalidade 
metonímica. A  causa se metaforiza em um discurso e, em geral, em toda 
estrutura: pois a condição necessária ao funcionamento da causalidade 
estrutural é que o sujeito tome o efeito pela causa. Lei fundamental da ação 
da estrutura.

Como, portanto, é possível um discurso que se pauta apenas por si 
mesmo, um discurso plano, sem inconsciente, adequado a seu objeto? É 
claro que não é o retorno à realidade para além dos discursos que abrem o 
seu campo, uma atenção desimplicada e simplesmente positiva, mas é ainda 
um estado singular do estruturante, uma posição particular do sujeito em 
relação ao lugar da verdade, o que fecha a palavra sobre.si mesma. Esse 
fechamento do discurso científico não poderia ser confundido com a sutura 
do discurso não-científico porque ela expulsa verdadeiramente a falta, reduz 
sua exterioridade central, a desconecta de qualquer outra Cena. Pensamento 
do interior do campo que ele circunscreve, ele será nomeado: en- 
clausuramento. Mas o limite dessa circunscrição tem uma espessura, tem 
um exterior; dito de outro modo, o discurso cientifico não é cunhado por 
uma falta simples, mas a falta de uma falta é também uma falta.

A  dupla negação confere uma positividade ao seu campo, mas, na 
periferia deste, deve-se reconhecer a estrutura que o torna possível, da qual 
seu desenvolvimento entretanto não é independente. A falta da falta deixa 
aberto em todo discurso científico o lugar do des-conhecimento, a ideologia 
que o acompanha, sem lhe ser intrínseca: um discurso científico como tal 
não comporta elemento utópico. Seria preciso figurar dois espaços
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superpostos, sem ponto de basta, sem deslizamento (lapso) de um no outro. 
O fechamento da ciência opera portanto uma repartição entre um campo 
cerrado, do qual não se percebe nenhum limite ao se considerá-lo do interior, 
e um espaço foracluído. A foraclusão é o ouiro lado do enclausuramento. 
Bastará esse termo para indicar que toda ciência é estruturada como uma 
psicose: o foracluído retorna sob a forma do impossível.

Com efeito, é o corte epistemológico que nós reencontramos, mas ao 
abordá-lo por sua vertente exterior, devemos reconhecer o privilégio e o 
status científico inédito de um discurso da sobredeterminação que constitui 
seu campo no exterior de toda ciência em geral e cuja injunção teórica, assim 
como prática (terapêutica ou política) é dada pelo “Wo es war, soll ich 
werden” freudiano, que, a nosso ver, convoca o sujeito científico a se 
resgatar.

Nós conhecemos dois discursos da sobredeterminação: o discurso 
marxista e o discurso freudiano. Porque o primeiro hoje está liberado, por 
Louis Althusser, da hipoteca que a concepção da sociedade como sujeito 
histórico fazia pesar sobre ele, como o segundo o foi, por Jacques Lacan, 
da interpretação do indivíduo como sujeito psicológico, agora nos parece 
possível associá-los. Sustentamos que os discursos de Marx e de Freud são 
suscetíveis de se comunicarem por meio de transformações regulares e de 
se refletirem em um discurso teórico unitário.

Setembro de 1964

Notas sobre as causas da ciência

O problema crucial para a Doutrina da ciência, aquele mesmo que a 
define, incide sobre seu próprio estatuto.

Com efeito, só ela pode apresentá-lo, já que, ao contrário de uma 
ciência particular, ela não tem exterior: os princípios que a governam caem 
sob sua própria jurisdição. A Doutrina, portanto, só pode se colocar caso se 
inclua no número de seus objetos; se ela não tem exterior, está no interior 
de si mesma. A introjeção que ela sofre, mal se instaura, a destina para todos 
os fenômenos da auto-reflexividade.

As conseqüências dessa propriedade são as seguintes: a Doutrina não 
tem sentido ou, pelo menos, não tem um que seja enunciável. Como tal, ela 
não pode ser dita, porque ela não pode ser construída. Desde o início, 
expô-la, isto é, explicá-la, desenvolvê-la, exibi-la, é, de direito, impossível.
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E, se nada há que não possa ser dito, se nada é sem nome (é a nossa versão 
do princípio de razão, e há duas maneiras de entendê-lo, segundo a 
pontuação —  Heidegger o demonstra para Leibniz), o projeto de uma 
Doutrina da ciência é impossível, ela tem o nome do inominável: a Doutrina 
Anônima.

Desde então, todo enunciado que a visa será preambular e periférico, 
ao mesmo tempo em que ela não é nada além de preâmbulo e periferia: ela 
é aspirada pelo que está à sua volta. O discurso que lhe é adequado está 
sempre ao lado dela, uma vez que ela não está em parte alguma e, sim, por 
toda parte.

Essas propriedades maravilhosas seguem-se de uma única: sua auto- 
reflexividade que, ao interditar que sua enunciação se divida, faz em seu 
campo a meta-linguagem indiscernível da linguagem-objeto. Seria portanto 
contraditório ao conceito da Doutrina Anônima que se pudesse isolá-la em 
um lugar qualquer do Universo do discurso. Expô-la, isto é, perdê-la, a fim 
de produzir na linguagem sua ausência lhe proporcionando o contexto, é 
um propósito infinito.

E provavelmente por que Fichte, que pretendeu o que eu disse, é de 
início um filósofo que fala, cujos livros constituem apenas o resíduo da 
palavra. Em um certo sentido, seu discurso não deve se conservar, ele é 
proferido visando desaparecer, e sempre comporta a cláusula de anulação 
inscrita por Wittgenstein em 6.54 do Tratactus: os “Princípios da Doutrina 
da Ciência” de 1794 são um “manual para os seus ouvintes”, as exposições 
da Doutrina retomam as conferências. Não duvidamos que o não- 
acabamento interno da Doutrina não é acidental: a dispersão é a única forma 
que lhe é possível. Não há meta-linguagem da Doutrina, assim o essencial 
nunca é dito ou é dito a cada momento, sempre presente, mas jamais aí. E 
seus ouvintes não formam um público, cada um está diante dela, confiado 
a si mesmo e solitário. O discurso não pensa para aqueles que o escutam, 
no lugar deles, fora deles, mas cada um deve efetuar, por sua própria conta, 
e a cada vez como a primeira vez, a anulação do processo da enunciação, 
pois o processo só termina no momento em que ele se descobre inter­
minável, quando o operador vislumbra que ele não construía a Doutrina por 
si mesmo, mas que ele se construía nela. Assim, é a mesma coisa dizer que 
a Doutrina é impossível ou que sua exposição é infinita, ou que ela precede 
tudo o que incide sobre ela, ou que ela envolve tudo o que quer envolvê-la. 
Assim, vê-se que, para aquele que vive e se move nela, e que a quer falar 
ou a quer escrever, ela se apresenta como um esforço, “não uma realidade 
que é, mas que deve ser produzida por nós sem poder sê-lo” (“Princípios 
da Doutrina da Ciência”).
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O que se enuncia aqui depende de uma lei, lei da razãó a priori, ou a 
posteriori do signo: um objeto auto-reflexivo, portanto auto-reprodutor, tem 
como correlato uma construção impossível, ou uma atividade infinita. Eis 
por que se pode dizer tanto que ele não existe, quanto que ele é indestrutível.

Para ter reconhecido o desejo4 como indestrutível e subtraído o 
inconsciente do princípio da contradição, é preciso que Freud tenha tido 
algum saber sobre esse objeto, cuja auto-reprodução não é divisão, mas 
repetição, posto que ele é indivisível. Quanto à análise, seu término não 
poderia ter nada de comum com o fim de qualquer processo físico, pois seu 
movimento é perpétuo.

Acrescento, para marcar o lugar onde inserir outros desenvolvimen­
tos, que a proposição de Fichte que cito mais acima situa o ponto onde seu 
discurso se articula àquele de Spinoza.

“É preciso necessariamente aproximar-se do spinozismo caso se vá 
além do eu sou” (p.24), e se ater ao eu sou como ao Incondicionado cabe 
atribuir ao Eu absoluto as propriedades da substância, tal como indica o 
primeiro escrito de Schelling, O Eu como princípio da filosofia: “Spinoza 
caracteriza o incondicionado de maneira perfeita, pois tudo o que ele diz da 
substância pode se aplicar termo a termo ao Eu absoluto”. Destaquemos, 
entretanto, o seguinte: pelo fato de que Deus não é consciente de si, a teoria 
de Spinoza se expõe em um texto definitivo.

Talvez as coordenadas que eu atribuo, enpassant, a Fichte— Spinoza 
e Freud —  impedirão o riso daqueles que acreditam ter reconhecido, de 
relance, na aporia da Doutrina, o que, então? uma ideologia!

Para anunciar que, a meu ver, ela não é isso, eu direi que é preciso 
assumir os quatro problemas de Fichte no opúsculo de 1794, Sobre o 
conceito da Doutrina da Ciência ou o que se nomeia filosofia, e retomá-los, 
desviando-os para os meus fins.

Como a Doutrina está certa de esgotar a ciência, inclusive a ciência 
por vir? E que ela deve descobrir suas causas. Como se distingue ela das 
ciências particulares? Por pensar o que elas não podem integrar em seu 
campo: as decisões que instituem seus princípios. Como se distingue da 
lógica? Como lógica do significante. Como se conduz ela em relação a seu 
objeto? Ela lhe é antinómica, isto é, ela e ele são incompatíveis, que ela o 
absorve ou que ele se desvanece nela: eles só existem na não-relação, como 
incomensuráveis.

Que essas respostas não sejam um simulacro da própria Doutrina: eu 
anuncio somente o que ela deve ser. Mas se é claro, desde já, que não é 
preciso entender como ciência o conjunto indistinto de todo conhecimento 
humano (ou seja, disso que para Kant começava, mas não se derivava da
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experiência), mas o pensamento que calcula, verifica e experimenta, com 
a exclusão da percepção, da consciência e de todos os modos do sentimento, 
um lugar é preparado na Doutrina para a história das ciências na medida 
em que ela ensina qual posição do sujeito torna a ciência possível.

O que é preciso saber para situar a posição de um sujeito em toda 
conjuntura são as relações que ele mantém com a instância da garantia, com 
seus enunciados, com seu objeto. Se chegarmos a fixar os modos nos quais 
o sujeito correlativo à ciência se relaciona com essas três determinações, 
poderemos conhecer as causas da ciência.

NOTAS

1. “Dialetique et philosophie du nom chez Gaston Bachelard”. Revue Internationale 
de Philosophie, 1963.
2. No original, méconnaissance. O prefixo mé, além de seu valor privativo (“não-co- 
nhecimento”), tem também um sentido pejorativo, no caso um “conhecimento falho” 
ou “negligente”. (N.T.).
3. É o tema explícito de O nascimento da clínica. Pensar-se-á menos em não dar crédito 
ao discurso fenomenológico (o de Maurice Merleau-Ponty em particular), positivista 
na medida em que é cego a toda mutação do invisível, do que em retomá-lo para 
fundamentá-lo de outro modo: como discurso rigoroso, no imaginário, do imaginário.
4. A perseveração, no sentido de Spinoza, é um efeito idêntico.



A máquina panóptica de Jeremy Bentham

O dispositivo
Para começar é preciso descrever o essencial do dispositivo.

O dispositivo é uma edificação. A edificação é circular. Nessa circun­
ferência, a cada pavimento, as celas. No centro, a torre. Entre o centro e a 
circunferência, uma zona intermediária.

Cada cela tem uma janela voltada para fora, feita de forma a deixar 
entrar o ar e a luz, embora impeça de se ver o exterior —  e, para dentro, 
uma porta, de grades, de tal modo que o ar e a luz alcançam o centro.

A partir das galerias da torre central, pode-se portanto ver as celas. 
Em contrapartida, as persianas interditam a visão das galerias a partir das 
celas.

Uma muralha circunda a edificação. Entre as duas, um fosso. Para 
entrar e sair da edificação, para transpor a muralha, uma única via projetada. 

A edificação é fechada.

A máquina universal
O Panopticon não é uma prisão. E um princípio geral de construção, o 
dispositivo polivalente de vigilância, a máquina óptica universal das con­
centrações humanas.

E exatamente assim que Bentham o concebe: mediante pequenos 
ajustes, a configuração panóptica valerá tanto para as prisões como para as 
escolas, as fábricas, os hospícios, os hospitais e as Workhouses. Ela não tem 
uma destinação única: é a casa de habitantes involuntários, reticentes ou 
forçados.

24
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A dupla muralha, a pedra, o fosso fecham esse espaço e asseguram 
sua vedação. Mas esse não é o mérito original da construção, que está por 
inteiro na tópica interior. Essa tópica tem por função repartir o visível e o 
invisível.

Do ponto central, o espaço fechado é visível de uma parte a outra, 
sem esconderijos, a transparência é perfeita. De qualquer ponto da circun­
ferência onde estão as celas, tudo se inverte: é impossível olhar para fora, 
impossível se comunicar com o ponto vizinho, impossível distinguir o 
ponto central.

Essa configuração instaura portanto uma dissimetria brutal da visibi­
lidade. O espaço fechado é sem profundidade, exposto, oferecido a um 
único olho, solitário, central. Ele está imerso na luz. Nada, ninguém, está 
dissimulado nele, a não ser o próprio olhar, onividente invisível. Avigilância 
confisca o olhar em seu proveito, apropria-se do poder de ver, a este submete 
o recluso.

Na edificação opaca e circular, é a luz que aprisiona.

O semblante1 de Deus
Os dois princípios fundamentais da construção panóptica são a posição 
central da vigilância e sua invisibilidade. Cada uma se justifica indepen­
dentemente da outra.

Que a vigilância se instale no centro de uma construção circular, é a 
disposição mais econômica. Economia de pessoal: basta, para assegurar a 
vigilância de um pavimento, um único inspetor. Economia dos deslocamen­
tos. Uniformização das celas. Não é essencial que a forma da edificação 
seja circular, contudo, “de todas as conformações (...) é a única que assegura 
uma vista perfeita, e a mesma vista, de um número indefinido de alojamen­
tos com as mesmas dimensões”2. O que valoriza a configuração circular é 
que ela permite, em um campo já homogeneizado pela luz, partições 
idênticas. O único ponto que ela distingue, o único “ponto singular” é o 
centro. Evidência de uma medida comum e de uma exceção a que, por seu 
domínio, cada qual se rende.

Que o olho veja, sem ser visto — eis a maior astúcia do “Panopticon”. 
Se eu discernir o olhar que me espia, domino a vigilância, é a minha vez de 
espiá-lo, capto suas intermitências, suas falhas, estudo suas regularidades, 
despisto-a. Se o Olho está escondido, ele me olha, até mesmo quando não 
me vê. Ao se enfurnar à sombra, o Olho intensifica todos os seus poderes
— e a economia ainda ganha com isso, pois o número daqueles que 
suportam a função da vigilância pode ser reduzido à medida dessa inten­



sificação. Assim, “a onipresença aparente do inspetor (...) combina com a 
extrema facilidade de sua presença real”3.

Constata-se a potência multiplicadora que a máquina benthameana 
desenvolve: para um máximo de vigiados, um mínimo de vigilantes, uma 
aparência esmagadora cobrindo uma realidade parcimoniosa. Mas seus 
poderes vão até criar uma instância onividente, onipresente, onisciente, 
encerrando os reclusos em uma dependência da qual nenhuma prisão 
comum se aproxima, uma instância em que, certamente, é preciso reco­
nhecer um Deus artificial.

O “Panopticon” é uma máquina de produzir um semblante de Deus. 
Não é o que Bentham quis significar, certa ocasião, fazendo de um versículo 
do Salmo 139 o exergo de um dos numerosos “esboços” que ele dirigiu aos 
poderosos a propósito de seu projeto? —

Se tomar as asas da aurora,
Se me fixar nos confins do mar,
E ainda vossa mão que lá me levaria,
E vossa destra que me sustentaria,
Se eu dissesse: “Pelo menos as trevas me ocultarão,
E a morte, com o fora luz, me há de envolver.”,
As próprias trevas não são escuras para vós.4

A minúcia
Nos textos que consagra ao “Panopticon” —  o opúsculo de 1791, os dois 
posfácios, mais extensos, e a correspondência da qual não conhecemos 
senão apenas uma pequena parte ainda — , Bentham teoriza sobre todos os 
elementos da edificação, prevê todos os atos, avalia interminavelmente 
vantagens e inconvenientes: ele tem uma doutrina das lâmpadas e uma 
doutrina dos relógios, uma doutrina da água (sobre o abastecimento), do ar 
(sobre a ventilação), da terra (sobre o solo para se construir) e do fogo (sobre 
o aquecimento): não há altura, largura, profundidade que ele não calcule; 
não há material que ele não teste; consagra vários capítulos para a teoria das 
escadas; como o recluso vai se vestir? dormir? lavar-se? caminhar? tais 
questões são o objeto de longas e impassíveis dissertações.

Esse realismo escrupuloso engendra, provavelmente, um efeito de 
alucinação no leitor. Não é preciso, contudo, relacionar a minúcia visionária 
de Bentham ao que seria sua psicologia individual: ela é consubstancial a 
seu projeto.

O axioma que suporta o dispositivo panóptico — pode-se reconhecer 
aí a herança de Helvétius —  é que as circunstâncias fazem o homem. Visto
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que se trata aqui de transformá-lo, é preciso dominar, banir, o acaso. O 
“Panopticon” será o espaço do controle totalitário.

Tudo nele será portanto pesado, comparado, avaliado. Tudo será 
localizado. Tudo será discutido. Tudo terá um sentido explicitável. O 
mundo, nesse lugar, será totalmente dominado. Não há detalhes dos quais 
o discurso não tenha se encarregado.

Toda circunstancia age sobre o homem. Nada é, sobre ele, sem efeito. 
Tudo, portanto, é causa. Quem quiser se tornar senhor das causas para reinar 
sobre os efeitos deve, por conseguinte, praticar uma análise absoluta. Eis 
por que Bentham nunca deu por concluído o “Panopticon”: cada elemento, 
cada conjunto de elementos, cada fato, cada gesto devem constituir objeto 
de uma estipulação expressa.

Por exemplo, a evacuação dos excrementos. Bentham consagra a essa 
questão uma longa nota5. Estabelecer banheiros comuns é impossível: essa 
disposição seria contrária às exigências de solidão, de segurança. É impos­
sível, pelas mesmas razões, organizar a evacuação individual — e, depois, 
o ar das celas ficaria viciado com isso. Desde então, é preciso prever em 
cada cela um tubo para evacuação —  mas de um modo tal que não possa 
servir para uma evasão. Resta portanto inventar, descrever com detalhe o 
mecanismo, os materiais que deverão ser empregados.

Toda matéria, como se vê, é matéria para se raciocinar.

O templo da razão
Poder-se-ia dizer que o que dá fundamento à concepção utilitarista do 
mundo é esta simples convicção: nada é sem efeito. Isto é: toda coisa serve 
(ou não serve) a uma outra. O que acaba por sustentar que toda coisa 
existe apenas em relação a outra coisa.

Conseqüentemente, não há absoluto, mas, em contrapartida, em toda 
coisa há um mais e um menos, e todo efeito é hierarquizável em relação a 
um resultado.

Nesse sentido, o “Panopticon” é o modelo do mundo utilitarista: tudo 
aí são apenas artifícios, não há nada de natural, nada de contingente, nada 
que tenha como única razão de ser existir, nada de indiferente. Tudo aí é 
exatamente calculado, sem excedente, ou falta. Articulações, dispositivos, 
agenciamentos. Por toda parte, máquinas.

Nenhum objeto aí é simplesmente o que ele é, nenhuma atividade tem 
seu fim em si mesma. A vigilância começou bem antes que o inspetor viesse 
tomar seu lugar na galeria que lhe é destinada no centro da configuração; 
ela começa desde a escritura do projeto, desde o momento em que ele é
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concebido e planejado, desde sua previsão. Nada aí se “deixa estar”, já que 
tudo tem vocação para funcionar. O “Panopticon” é, portanto, uma enorme 
máquina em que cada elemento é, por sua vez, máquina, objeto de um 
cálculo.

O utilitarista diz mais: urna vez que nada é sem efeito, tudo é 
calculável. Em relação a um resultado, pode-se, em todos os casos, discernir 
o que o favorece e o que o contraria. Trata-se então de estender um e de 
diminuir o outro, de avaliar as causas, de balancear umas em relação às 
outras.

Isso significa que, no universo panóptico, a razão faz reinar sem 
partilha sua necessidade. A razão calculante encontra aqui seu império, que 
0c o da reclusão.

Nada de mais lógico: o prisioneiro, o pobre, o louco, o aluno, o doente, 
toda essa população à qual Bentham destina sua invenção, o poder pode 
dispor dela. Ela é oferecida, liberada com pés e punhos atados, à racionali­
dade, aos dispositivos. O “Panopticon” acolhe os que são forçados a 
renunciar a toda iniciativa e que são, em função disso, totalmente instrumen­
talizáveis.

O “Panopticon” é assim o templo da razão. Templo luminoso e 
transparente, em dois sentidos: primeiro, porque ele não tem nem sombra, 
nem recanto, e está exposto sob a inspeção permanente do Olho invisível; 
mas também porque o domínio totalitário do meio evacua toda irracionali­
dade: nenhuma opacidade faz obstáculo à razão. A tudo, doravante, poder- 
se-á dar razão, é o que anuncia Bentham em seu “Panopticon”.

Delírio, caso se queira, delírio da análise. Sob a condição de escutá-lo 
assim: delírio próprio à razão que, concebendo um mundo onde tudo seria 
relativo, se absolutiza a si mesma e, negando toda natureza, faz uso de seus 
artifícios.

Tudo serve
Pode-se agora formular a lei que rege o espaço homogêneo da construção 
panóptica: tudo deve servir — concorrer para um resultado. Nada ali é feito 
em vão. Todo desperdício deve ser reabsorvido. Toda atividade é analisável 
como um movimento, todo movimento constitui um gasto, todo gasto deve 
ser produtivo.

Viver sem matar o tempo — poderia ser essa a palavra de ordem 
utilitarista? Pois o tempo vivo é o tempo que produz.

Tomemos um exemplo. Tudo funciona no “Panopticon”, tudo traba­
lha — em particular os reclusos, da mesma forma que as outras peças da
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grande máquina. O próprio rendimento de seu trabalho exige que, de tempos 
em tempos, eles repousem, se distraiam. Distrair-se? Trata-se de se distrair 
do tempo da produção. Por conseguinte, não basta reduzir o repouso ao 
mínimo necessário. Esse “sacrifício” — é o termo de Bentham — deve ser, 
na medida do possível, retomado em um outro processo de produção. Todo 
jogo estará assim voltado para o proveito. Dever-se-á portanto, ao mesmo 
tempo, alegrar o trabalho e tornar rentável a alegria. “Se é possível fazer 
com que um homem encontre até entretenimento em seu trabalho, por que 
não? o que deveria impedir isso?”6.

Bentham propõe, de um modo definitivo, que um trabalho distrai de 
um outro trabalho, e que somente a variedade é o repouso ideal. Resta o 
sono —  facticidade irredutível.

O ideal panóptico é a servidão integral da natureza ao útil. As 
necessidades mais elementares deveriam chegar a ser capturadas no dis­
positivo do rendimento. Bentham um dia disse a Bowring, seu editor, que 
nos conta: “Lembre-se que nós não satisfazemos ou ao menos não devería­
mos satisfazer nem mesmo um besoin como pura perda. Deveria servir de 
esterco”7.

PoMcrestia
O demiurgo utilitarista organiza um universo onde a utilidade funda a 
existência. Tudo deve servir, já dissemos. Mas o princípio completo se 
enuncia assim: tudo deve servir várias vezes.

Cada elemento reúne numerosas utilidades. Cada dispositivo é mul­
tiplicador. Bentham sempre busca um máximo — e é ele que introduz na 
língua inglesa e, daí, na francesa, os verbos maximiser (“maximizar”) e 
minimiser (“minimizar”).

Assim, cada elemento benthameano é um núcleo onde várias redes 
se cruzam. Toda causa tem vários efeitos. Inversamente, cada efeito é 
reforçado ao ser produzido por várias causas. Cada peça da montagem é 
um labirinto de utilidades, atravessado por múltiplas cadeias causais.

Quando Bentham responde a seus opositores, é sempre revelando 
usos desapercebidos, recruzando de modo definido as relações. Ele não 
cessa de inventar “benefícios colaterais”8.

Quando várias soluções se apresentam, ele escolhe aquela que é o 
ponto de encontro do maior número de vantagens. Ainda aí, é preciso 
dividir, classificar, contar e agenciar. E é por isso que é preciso seguir os 
efeitos o mais longe possível, e fazê-los entrar nos campos mais diversos. 
A todo sistema benthameano, pode-se aplicar esse termo que ele emprega
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uma vez, tomando-o de empréstimo de Bacon: é um policresto, “um 
instrumento de múltiplos usos”9.

O “Panopticon” inteiro verifica essa definição, já que ele pode valer 
ao mesmo tempo como prisão, como usina, como escola, como hospício. 
Mas isso é igualmente verdadeiro para a própria cela, onde o recluso 
trabalha, come e dorme.

Bentham concebeu aqui um mundo sem dejetos — onde todo o resto 
seria logo reutilizado, um mundo de sobre-utilização.

O olho público
O campo panóptico mantém sua unidade apenas a partir de seu centro. Sem 
o olhar que os reúne, haveria apenas uma coleção não-totalizada de átomos, 
de prisioneiros cercados de muros em sua solidão, curvados sob o jugo da 
vigilância. O “Panopticon”, nessas condições, nada seria além do es­
petáculo do inspetor.

Bentham nunca pretendeu que assim fosse. A casa dos cálculos, a 
grande máquina eficaz tem, ao contrário, vocação para ser a escola da 
humanidade. Ao espetáculo, o público é convocado.

Tomemos a versão penitenciária do “Panopticon”. Que a execução 
dos castigos seja pública é particularmente necessário, pois o benefício 
principal que um legislador racional espera é a dissuasão pelo exemplo.

A abertura da construção ao público já acumula, portanto, uma dupla 
utilidade: por um lado, dissuade-se os visitantes (que certamente podem ser 
considerados delinqüentes potenciais, visto que — sublinha Bentham — 
são aqueles para quem essa instrução é a mais necessária, oS que virão 
acolhê-la, por gostarem de experiências fortes), moraliza-se a população; 
por outro lado, ensinam-se as virtudes, a economia, a racionalidade. Assim, 
o processo de moralização, agindo diretamente sobre os prisioneiros, age 
indiretamente sobre os visitantes.

Uma terceira utilidade se acrescenta agora. No sistema benthameano, 
é uma questão crucial saber quem tem os guardiões sob sua guarda. 
A resposta inteira é encontrada aqui: o olho público vigiará o olho interior. A 
medida que se instrui com o espetáculo, o visitante controla sua organiza­
ção. É aí então que o espaço benthameano se toma perfeitamente panóptico: 
a vigilância invisível, por sua vez, reintegra a visibilidade, o vigilante cai 
sob a vigilância. Nisso se pode ainda acrescentar que os visitantes vigiam 
igualmente os detentos — vantagem considerável, se é verdade que a 
curiosidade se enfraquece em um indivíduo, ao passo que tem toda chance
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de estar viva em um maior número de pessoas, que estão só de passagem, 
com o objetivo de se divertir.

Portanto, a quarta utilidade será contada como o reforçamento do 
controle que se exerce sobre os reclusos, a produção de um supercontrole: 
“para uma única cela, vocês terão milhares de inspetores”10.

Assim, a prisão, lugar de exclusão, é reinscrita no espaço social: ela 
se torna o mais luminoso logradouro, o mais próximo, o mais familiar. 
Verdadeiro teatro do castigo, ela oferece aos espectadores “um drama 
contínuo e continuamente interessante, no qual os personagens nocivos 
estão in specie expostos a uma ignomínia educativa”11.

A localização das prisões panópticas será deduzida a partir daí: elas 
serão construídas nas proximidades da metrópole e perto das grandes 
cidades, para ser de fácil acesso à maioria. Não será de espantar, portanto, 
que Bentham tenha polemizado muito tempo contra a deportação para as 
colônias. Ao contrário, “um management racional multiplicará por todo 
dispositivo imaginável o número de visitantes e espectadores”12.

Resumamos. Acabamos de deduzir quatro utilidades distintas produ­
zidas pela mesma causa: a abertura da prisão ao público (utilidades adian­
tadas por Bentham em momentos diferentes, em obras diversas). Há ainda 
uma quinta: o olhar público só pode aumentar a vergonha dos prisioneiros, 
acelerando assim sua moralização. Será preciso por isso, pergunta Ben­
tham, tornar para sempre infame aquele que um dia será colocado em 
liberdade? Estamos aí diante do que, na moral do utilitarismo, é o equivalen­
te de um conflito de deveres: um conflito de utilidades. E como não apreciar 
a delicadeza com a qual Bentam o resolve? “Que se faça o delinqüente 
portar uma máscara enquanto ele ficar à mostra”13.

Mas logo Bentham inventa um novo meio de tirar proveito do que é 
admitido assim e de fazer convergir a própria dissimulação com a exibição: 
“as máscaras poderão ser feitas mais ou menos trágicas, na proporção da 
enormidade dos crimes daqueles que as portam. O ar de mistério que um 
tal artifício lançará sobre a cena contribuirá bastante para fixar a atenção 
pela curiosidade que ele excitará e o terror que ele inspirará”14.

Nenhuma crueldade
Nenhuma crueldade em Bentham. Nesse sentido, ele é sem dúvida o que 
pretendia ser: um filantropo. E que a crueldade é gratuita — improdutiva.

Que princípio unifica a teoria dos castigos? O castigo é de início um 
dipositivo montado a fim de atormentar, isto é, obter, de um indivíduo, a 
dor. Ser cruel é querer a dor pela dor, admiti-la como absoluta. Se o
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utilitarista se diz filantropo, é que, a seus olhos, a dor, assim como qualquer 
coisa, deve servir. Um segundo dispositivo será agenciado, que a retomará, 
dando-lhe um sentido, um valor, em suma, utilizando-a.

Aprimeira máquina, como tal, produz apenas um mal: “todo castigo 
nele mesmo”, escreve Bentham, “é um malefício”15. É a utilização sub­
seqüente que legitima o malefício, convertendo o negativo em seu contrário.

Para raciocinar corretamente, seria preciso conhecer em primeiro 
lugar todas as maneiras de fazer um homem sofrer. A redação de um código 
penal supõe uma enciclopédia dos sofrimentos, cuja ausência Bentham 
lastima: “um serviço apreciável seria prestado à sociedade pela pessoa que 
(...) examinasse os efeitos mais ou menos dolorosos resultantes das con­
tusões produzidas por golpes dados com uma corda, lacerações produzidas 
por golpes de chicote etc.”16. E seria preciso estudar mais detalhadamente 
não somente as penas físicas, mas também as penas morais.

O castigo acumula um capital-dor: “a dor produzida pelos castigos é 
como um capital aplicado na expectativa de um lucro”17. A análise ben- 
thameana incide desde então sobre a rentabilidade.

Várias utilidades disputam o sofrimento bruto.
A vítima do delito tem direito a dele beneficiar-se. A dor, nesse caso, 

será compensatória. Isso é justiça, já que todo delinqüente é um ladrão de 
utilidade, isto é, de prazer e, quando sofre, é um devedor que forçosamente 
restitui o que obteve ilicitamente. Mas é um axioma da psicologia ben- 
thameana o fato de que a dor de alguém não poderia produzir um prazer 
equivalente em um outro. E preciso portanto investir o sofrimento extraído 
do delinqüente em um trabalho produtivo e, correlativamente, taxar os 
delitos.

Ou é o Estado que se apropria da dor e a coloca a trabalho.
Ou, ainda: pode-se retornar a dor contra o delinqüente do qual ela foi 

extraída, com o fim de tomá-lo incapaz de repetir o seu malefício. Há duas 
maneiras de realizar essa incapacidade: física e moral. Vale mais fazer do 
delinqüente um inválido ou moralizá-lo? “Disablemenf ou “reforma- 
tion”18. Um cálculo decidirá.

As três utilidades que acabamos de enumerar são, cada uma, legítimas 
e, além disso, suscetíveis de entrar nos dispositivos que as combinam, uma 
vez que do trabalho-sofrimento pode-se esperar tanto um proveito material 
como uma moralização. Entretanto, mesmo consideradas na determinação 
dos castigos, elas são subsidiárias. A compensação só interessa aos in­
divíduos. O trabalho em benefício do Estado não exprime a vontade de 
“incapacitar” o delinqüente. A moralização modifica somente uma pessoa.
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É a prevenção que realiza a rentabilidade máxima do capital-dor, já 
que ela incide sobre todos os delinqüentes possíveis, isto é, “pouco a pouco, 
sobre toda humanidade”.

Máquina de chicotear
Um código penal se apresenta portanto como uma economia do sofrimento. 
Não há castigos suaves ou rigorosos. Há apenas sofrimentos que custam 
muito ou pouco, com alto ou baixo rendimento. É em termos de proveitos 
e de perdas que as penas se calculam, segundo as utilidades.

Ora, para ser suscetível de entrar em um cálculo, o castigo deve ter 
algumas propriedades. Mantém-se aí, por isso, um critério para se prefe­
rir algumas punições em relação a outras.

O sofrimento só pode ser calculado sob a condição de que o dis­
positivo atormentador produza um efeito estável, constante, regular. A 
dificuldade aqui é a seguinte: o dispositivo é geral, e os indivíduos par­
ticulares, um castigo idêntico extrai de pessoas diferentes quantidades 
variáveis de dores: uma multa fixa extrai do rico menos prazer do que do 
pobre; ou ainda: privar um analfabeto de lápis e de papel não é lhe retirar 
nada, enquanto que o letrado vê desaparecer assim uma preciosa consola­
ção.

Que a mesma causa produza efeitos díspares, eis o que perturba a 
economia utilitarista. É por isso que Bentham aspira mecanizar os castigos 
corporais: os corpos se parecem e um algoz autômato não percebe diferen­
ças: “uma máquina poderia ser construída”, sugere Bentham, “que colocas­
se em movimento várias chibatas elásticas de junco ou de barbatanas de 
baleia, cujo número e tamanho poderiam ser determinados pela lei: o corpo 
do delinqüente poderia ser submetido aos golpes dessas chibatas, a força e 
a velocidade de sua aplicação sendo prescritas pelo juiz: assim, tudo o que 
é arbitrário seria suprimido”19. Para conjugar uma segunda utilização a essa 
primeira, Bentham prevê ainda que as máquinas de chicotear poderiam ser 
multiplicadas, de modo que um grande número de prisioneiros sofresse ao 
mesmo tempo o suplício, “o terror da cena aumentaria, sem o acréscimo de 
sofrimento real”.

Encontramos nesse circuito a formulação explícita de um princípio 
que sempre comanda a análise benthameana: a realidade vale apenas pela 
aparência que ela produz. Com efeito, e apenas a aparência — a face visível
— do castigo que influencia a conduta dos indivíduos e realiza a dissuasão, 
enquanto que o delinqüente é o único a experimentar uma dor real. A 
realidade é aqui o investimento e a aparência, o proveito. Daí a injunçáo
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humanitária do utilitarista: maximizar a aparência e minimizar a reali- 
dade.“Se enforcar um homem en ejfigie produzisse a mesma impressão 
salutar de terror sobre o espirito popular, seria loucura ou crueldade enforcar 
algum dia um homem em pessoa”20.

Vê-se que a legislação só se torna científica sob a condição de utilizar 
os recursos da arte teatral. A frugalidade das penas supõe a profusão, a 
atração do espetáculo. Novo viés para confirmar os méritos da cena panóp­
tica.

Frugalidade, estabilidade — a máquina de chicotear nos revela uma 
terceira propriedade necessária ao castigo benthameano: a ajustabilidade. 
O bom dispositivo deve ter um efeito regular, mas variável, de tal modo que 
à gradação dos delitos se adapte rigorosamente aquela das dores. É claro 
que o chicote mecânico responde a essa exigência, uma vez que a força, a 
velocidade e o número de golpes são variáveis, colocando assim à disposi­
ção do juiz uma gama bem completa de intensidades.

Uma medida exata é estabelecida desde então entre delito e dor. É 
importante que o legislador a codifique. Todo criminoso potencial deve 
estar em condições de comparar o prazer que ele espera de seu crime com 
o tormento que a punição lhe inflingirá. É por isso que o cálculo do 
legislador deverá se explicitar sem equívocos e, seguindo seu exemplo, o 
eventual delinqüente calculará, minimizando seu delito (isto é, entre dois 
delitos, escolhendo o menor) para minimizar sua dor futura. A proporção é 
fator de dissuasão.

A analogia, perdida e reencontrada
A função do código penal agora se deixa explorar: é uma tabela de 
equivalências, convertendo delitos em dores, contribuindo com isso para 
assegurar a comensurabilidade geral de todas as atividades que os seres 
humanos praticam nas comunidades que formam, ensinando-lhes também 
as virtudes da prudência, do raciocínio, do cálculo dos proveitos e das 
perdas. Bíblia utilitarista. Tudo tem um preço.

Assim, o castigo entra na rede das trocas.
Pode-se agora resolver esta questão: qual é o castigo que melhor 

responde à função que deve ser a sua, aquela de moeda penal? Isto é, o que 
é ao mesmo tempo estável, econômico, ajustável? Qual é o castigo ideal 
por ser homogêneo? Só pode ser o aprisionamento.

Aprivação de liberdade é sentida por todos, ela é medida pela duração 
e a duração é perfeitamente divisível. A prisão é uma máquina de subtrair 
o tempo. Combinada com os trabalhos forçados, tem-se uma punição de
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alta rentabilidade. Bentham não duvida: isso será o castigo do futuro, o 
castigo dos tempos modernos.

Entretanto, o que se ganha aí em homogeneidade, perde-se em 
exemplaridade. A universal e monótona equivalência penitenciária desfaz 
todas as familiaridades antigas, todas as relações naturais, todas as simili­
tudes que ligavam até então o castigo ao crime que ele punia, tomando o 
resgate sensível e evidente. O aprisionamento, em si mesmo, é indiferen­
ciado, ele não diz nada, é indecifrável sem a mediação do código. Uniforme, 
igualitária e muda, a prisão apaga a alegre abundância dos castigos analó­
gicos.

Bentham, contudo, consagra a esses castigos um capítulo de seus 
Princípios de lei penal21. E que ele pretende, tanto aqui como em outros 
lugares, ser exaustivo. Uma nota de Dumont nos informa que alguns não 
leram essa exposição sem “uma extrema repugnância”, mas o cirurgião 
deve dispor de uma enorme variedade de instrumentos. O tempo da analogia 
passou, mas ela subsiste no texto benthameano, a título de inspiração 
eventual, como uma reserva.

O mérito do castigo analógico residia no fato de que o espetáculo de 
sua aplicação logo evocava sua causa — conferindo-lhe assim uma legiti­
midade imediata — e, inversamente, no fato de que a preparação do delito 
logo evocava o castigo vindouro — intensificando o poder dissuasivo da 
punição. Com efeito, “a analogia é essa relação, conexão ou ligação entre 
dois objetos pela qual, estando um presente no espírito, a idéia do outro 
naturalmente sobrevêm”22. Portanto, deve haver similitude entre um e outro
— ou contraste, engate efetuado por um operador, uma marca característica.

Por exemplo: o instrumento é idêntico, o que serviu ao delito serve à 
sua punição: o incendiário é castigado pelo fogo, o envenenador, pelo 
veneno etc. Assim, o criminoso, ao planejar seu crime, é levado a se 
representar no lugar de sua vítima, como se ele fosse então seu próprio 
algoz: “a cada etapa de sua preparação, sua imaginação lhe representará sua 
própria sorte”23. A analogia vem aqui, de algum modo, suprir a falta de 
identificação com o outro, de simpatia, da qual o crime obtém sua pos­
sibilidade.

Ou ainda, o castigo pode atingir o órgão ativo no crime —  você 
caluniou, mentiu, sua língua será furada; vocé falsificou, sua mão será 
furada com uma ponta de ferro em forma de pena — ou o órgão atingido 
na vítima. O que não é nada senão a lei de talião, cuja compreensão é sem 
dúvida mais fácil, mas que nem por isso é a mais eqüitativa.

Bentham concebe um castigo particular para aqueles que teriam 
perpetrado seu crime com a ajuda de um disfarce — a fim de se subtrair ao
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olho público: a analogia exige que uma representação desse disfarce lhe 
seja gravada sobre o corpo, impressão indelével ou não, à escolha.

Eis aí a fecunda fonte de invenções que o aprisionamento vai exaurir 
caso se torne, como almeja Bentham, o castigo universal. Esse efeito de 
homogeneização deverá portanto ser compensado. A arquitetura dará o 
meio para isso: toda prisão deve exibir sua função, sua aparência deve se 
conformar à sua finalidade e até, segundo o axioma utilitarista que já 
destaquei, exceder a realidade. As construções penitenciárias serão feitas 
de modo a “surpreender a imaginação e despertar um terror salutar” ao fazer 
vir aos lábios daquele que passa os termos: “aqui é a morada do crime”24.

Ou ainda: as três classes que Bentham distingue na população peni­
tenciária —  os insolventes, retidos por falta de pagamento; os malfeitores, 
para se moralizar e destinados a sair um dia; os aprisionados, condenados 
perpétuos —  serão divididas em três tipos de prisões. A cor designará a 
culpa dos reclusos: as prisões dos primeiros serão brancas, as dos segundos, 
cinzas e as dos últimos, negras. As primeiras não comportarão nenhum 
signo, ao passo que as outras serão altamente simbólicas: do exterior, serão 
vistas “diversas figuras, emblemáticas (...), um macaco, uma raposa e um 
tigre, representando a disposição de se fazer o mal, a astúcia e a rapacidade 
(...). No interior, que se coloque dois esqueletos, um de cada lado de uma 
porta de ferro (...). Uma prisão representaria assim a residência da morte e 
nenhum rapaz que visitasse, mesmo apenas por uma vez, um lugar assim 
decorado, poderia deixar de receber daí uma impressão muito salutar e 
indelével”25. Enfim, as três prisões teriam nomes diferentes: “Casa de 
detenção”, “Casa penitenciária”, “Prisão negra” — a última não tem outra 
qualidade predicável a não ser sua cor, uma vez que não se pode dizer mais 
nada sobre ela, uma vez que ela é, nesta terra, presença do além.

A  encenação utilitarista
Toma-se facilmente o pensamento utilitarista como, por princípio, hostil ao 
espetáculo. Uma vez que ele pretende, com efeito, reduzir tudo ao mensu­
rável, imagina-se que toda estética e toda ostentação lhe são supérfluas. 
Assim, compreende-se mal o princípio do menor custo que prescreve o 
contrário, —  pode-se dizer: “forçar” as causas a fim de obter delas o maior 
número de efeitos. É na engenhosidade multiplicadora que se reconhece a 
inteligência benthameana. A arte teatral que, das realidades mais frágeis, 
extrai fantasmagorias magníficas é, nesse sentido, um modelo da ciência 
do útil —  à condição, certamente, de que essa prodigalidade concorra para 
um finalidade justificada por outra via.
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Há um cálculo das aparências, e Bentham o pratica em todos os seus 
escritos. O olho, que reina sobre o império panóptico, é o órgão predominan­
te de suas astúcias, Bentham o diz com todas as letras: “digam suas prédicas 
para o olho, se vocês quiserem pregar com eficácia. É por esse órgão, pelo 
canal da imaginação, que o julgamento da maioria da humanidade pode ser 
conduzido e modelado à vontade. Como marionetes nas mãos do mercador, 
assim estariam os homens nas mãos do legislador que, além da ciência 
própria à sua função, deveria prestar uma aplicada atenção ao efeito 
teatral”26.

Bentham critica a prática do juramento: é funcionalizar a divindade 
e é especular sobre um motivo frágil, manter sua palavra, o que supõe um 
alto grau de moralidade. Mas, caso se queira empregá-lo, então é preciso 
encená-lo: escolher uma formulação solene, impor uma dicção, uma ges­
ticulação enfática, ornar as paredes com quadros legendados de maneira 
legível, representado a punição de perjúrios (quadros que poderão ser, para 
aumentar o efeito deles, escondidos sob uma cortina e descerrados apenas 
in extremis), colocar bem à vista um ministro religioso (no caso de se querer 
sublinhar o caráter sagrado do juramento) ou um oficial de justiça (se é seu 
caráter político que se pretende valorizar), e assim por diante. O tribunal 
reformado por Bentham se transforma assim em uma máquina teatral.

De um modo mais profundo, observa-se que todo o dispositivo 
utilitarista é necessariamente teatral, — devido não somente a que tudo aí 
serve para algum fim, mas ao que tudo aí faz sentido. Toda função é um 
papel.

Prisões da linguagem
O utilitarista classifica. É que, com o objetivo de compor as montagens mais 
rentáveis, ele não pára de analisar. Seu discurso levanta em seu rastro uma 
poeira de átomos de pensamento que ele perderia se não os enumerasse 
incessantemente.

É a isso que Bentham se consagra: seus textos intermináveis se inflam 
de listas, contraditórias entre si, que ele esforça enormemente por captar, 
reunir, ter à mão os resultados tão abundantes em suas minuciosas divisões. 
E é por isso que grande parte de suas obras — os Recursos da ação humana, 
a Crestomaquia, a Proibição da usura, os Textos sobre a lei dos pobres etc., 
sem contar o “Panopticon” — culmina com o estabelecimento de um plano, 
de um grande mapa, de um grande índice geral das matérias, de uma árvore 
lógica ou de um quadro sinótico.
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Uma expressão retorna sob a pena de Bentham: em matéria jurídica 
como em lógica, é preciso sempre poder se encontrar “at first glance” — 
“no primeiro golpe de vista”. E ainda: não deve subsistir “no darkspof’ — 
“a menor sombra, nenhuma obscuridade, nenhuma mancha”. Ora, essas são 
as mesmas expressões que Bentham usa quando elogia a construção panóp­
tica.

Isso se compreende por si só: as grandes nomenclaturas que expõem 
suas ramificações exaustivas são as prisões da linguagem. É o mesmo ideal 
de domínio que inspira a teoria penitenciária e a teoria lógica de Bentham. 
Classificação dos homens, classificação dos termos — um olho idêntico as 
domina.

Os homens, os termos — trata-se de deter suas flutuações, de en­
quadrar todos os seus deslocamentos, de fixá-los uma vez por todas em um 
lugar ou, ao menos, nunca perdê-los de vista em seus movimentos, imobi­
lizá-los. Assim se observa que, antes de ser liberal, o utilitarista é despótico.

Terra dos pobres
As tabelas benthameanas são prisões de termos; inversamente, todas as 
construções benthameanas são classificações materializadas. Para o utilita­
rista, o discurso e o real são reversíveis, sem resto.

Em 1797 — estando bloqueada a construção da prisão panóptica 
votada pelo Parlamento — Bentham se propõe empregar sua máquina 
polivalente como alojamento de pobres. Acrise de 1795 fez da questão dos 
pobres um problema nacional e os melhores espíritos pensantes se unem 
para remediar isso.

A primeira obra27 se abre com uma “Tabela da indigência”, que em 
outro lugar Bentham chama de “o mapa geral da Terra dos Pobres”. O 
conceito de indigência é aqui dividido segundo suas causas: pessoais 
(intemas)/externas. As primeiras são: 1. definitivas (elas dizem respeito a 
uma enfermidade do espírito ou a uma enfermidade do corpo), 2. duráveis, 
mais temporárias (incapacidade de prover suas necessidades por causa de 
infância, “sem-idade”), 3. intermitentes e temporárias (incapacidade de 
trabalhar dèvido a doença ou ocupação com crianças). As segundas são 
todas temporárias: desemprego, incapacidade de obter trabalho (maus 
costumes, falta de relações), ruína.

Nessa grade muito simples, todos os pobres encontram um lugar, 
numerado: os surdos tanto quanto os naufragados, os alcoviteiros e os 
asmáticos, os bastardos e suas mães, os jardineiros dispensados devido ao 
nevoeiro prolongado, as mulheres grávidas, os domésticos demitidos por
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um mau patrão (a se distinguir daqueles que um bom patrão despede), os 
melancólicos, os manetas — em suma, toda essa formidável população, 
variada, maravilhosamente homogeneizada pelas virtudes de uma taxono- 
mia implacável. Um formulário será enviado a cada paróquia a fim de que 
o número de pobres pertencente a cada uma dessas categorias seja exata­
mente levantado, assim como a idade, o sexo, a saúde etc.

O que é o “Panopticon” dos pobres, cujo funcionamento Bentham 
expõe em uma segunda obra28, a não ser esse mesmo inscrito na pedra?

Sobre o perímetro da edificação — circular ou, na falta de, hexagonal
—  os pavimentos, os compartimentos, as celas são tanto divisões como 
subdivisões. Tudo aqui é questão de separação e de reunião. Toda proximi­
dade tem sua razão, todo distanciamento seu motivo. É preciso separar: para 
prevenir a corrupção — moral — e a infecção — física; para se certificar 
da segurança — a guarda, aí também, será invisível — e da salubridade — 
fazer obstáculo aos ruídos, aos maus cheiros, às visões desagradáveis; para 
impedir sobretudo que nasçam “desejos insaciáveis” — separar os sexos. 
Mas há lugar para se juntar também: reunir os casados, as famílias, 
aproximar o doente e o médico, assegurar a inspeção moral, a educação, 
permitir o trabalho em comum. A vida da instituição é constituída pela 
passagem incessante de uma classificação a outra, os separados se reúnem, 
se dividem de novo segundo outros critérios para novas tarefas, sc juntam 
de outro modo, encontram seus pares à noite... À noite, os reclusos são 
ordenados em classes, dispostos segundo um arranjo astucioso que os faz 
complementares: portanto, quem se deve colocar próximo aos delirantes e 
aos tagarelas impenitentes? — só podem ser os surdos-mudos; os cegos não 
sofrerão na vizinhança dos melancólicos, silenciosos, nem daquela dos 
enfermos monstruosos.

A casa panóptica é o lugar das coexistências: não demonstra ela, em 
ato, que o homem é compatível com o homem, ela não dá um ser à 
humanidade? Ela não é o melhor dos mundos possíveis que, através dos 
meios disponíveis, o gênio utilitarista compôs com as misérias da criação? 
O “improvement o f management”29 não é nada além do que aprender a 
lógica das classes que coloca cada coisa em seu lugar.

A  polícia das Identidades
Transparência geral, classificação geral, cálculo geral, utilização geral — 
esses valores exigem que toda incerteza quanto às identidades seja apagada. 
Para cada coisa, é preciso um nome— e Bentham é grande criador de nomes
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diante do Eterno —, um lugar, um número. Por isso, o utilitarista não tem 
mais repulsa pelas multidões do que pelos vagabundos.

O vagabundo é o homem sem lugar, o nômade, aquele que não se 
pode levar em conta, rebelde ao cálculo, flutuando, povoando os cantos 
sombrios que lhe oferece uma sociedade que, infelizmente, não é panóptica 
em toda sua superfície. E preciso recolher os vagabundos, desaparecer com 
essas faltas de lógica vivas. Eles serão presos ñas “Workhouses” panóp­
ticas30.

A multidão é a derrocada das taxonomías, a indeterminação das 
numerações. No lugar de relações reguladas, é a confusão que domina, 
excitando a agitação, excluindo a reflexão; mudanças incessantes se produ­
zem aí, deixando impressões tão fortes quanto variadas. Toda multidão — 
ausência de classificação humana —  já é sediciosa. Ela é particularmente 
perigosa quando aproxima indivíduos com maus costumes, pois ela lhes 
cria um meio comum onde mutuamente se protegem da censura do Olho: 
“a vergonha é o medo da desaprovação daqueles com os quais convivemos. 
Mas como a desaprovação pelo crime se manifestaria em uma multidão 
composta de criminosos?”31. O tribunal da opinião pública some de seus 
pensamentos, eles formam um tribunal a seu modo: “uma lex loci é formada 
por consentimento tácito”32. Cada delinqüente é culpado de um modo 
diferente, há os insistentes e os novos, os suaves e os revoltados; na massa, 
eles se homogeneizam, e é o pior que prevalece.

É preciso fixar o vagabundo, dividir a multidão. Bentham anseia por 
uma polícia geral das identidades. É preciso acrescentar, sublinha com 
insistência, os meios de reconhecer e de encontrar os indivíduos: “na capital 
do Japão, cada um é obrigado a portar seu nome em sua roupa”33. “Nas 
universidades inglesas, os alunos vestem uma roupa especial. Nas charity 
schools34, cada um tem não só um uniforme, mas uma placa numerada. Não 
falemos dos soldados. O mínimo é que os pobres usem uniforme”35.

O ideal é conjugar a homogeneidade mais completa — o uniforme
— e a diferenciação mais sistemática e mais neutra — o número. Mas os 
prisioneiros do “Panopticon” gozarão de uma diferenciação mais concreta, 
pela qual evitarão as tentações da evasão: para os homens, mangas de 
comprimentos desiguais — a esquerda normal, a direita mais comprida do 
que a de um vestido de mulher. Os braços terão assim uma cor diferente, 
tatuagem natural, indelével por muito tempo. “Um homem escapa. Fazer 
uma descrição detalhada de sua pessoa, um signalement, como dizem os 
franceses, é mais ou menos inútil: um traço simples o distingue sem 
possibilidade de erro”36.
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De fato, seria preciso tatuar a nação inteira — escreve Bentham a Sir 
Carew em 1804 —, não somente os detentos ou os desertores37. Seria 
apenas um outro modo de imitar os marinheiros, que têm os nomes de 
família e os seus próprios em seus punhos, com caracteres claros e in­
deléveis38. E preciso lamentar que “os nomes próprios dos indivíduos sejam 
dispostos de um modo tão irregular”39: um mesmo nome, com efeito, 
pertence a vários. É uma verdadeira falta de lógica. Uma nova nomenclatura 
está para ser escrita, de modo que, em cada país, “cada indivíduo (tenha) 
um nome próprio, que pertença unicamente a ele”40.

Resumamos. Um nome próprio, verdadeiramente próprio, para cada 
um (o equivalente de um número, em suma), tatuado em sua carne, não 
apagável: isso estenderia a ordem panóptica pela terra inteira, por toda a 
humanidade e instauraria uma segurança geral, posto que se poderia sempre 
saber a resposta à questão fundamental dos contratos: “quem é você, com 
quem estou tratando?”41

E evidente que toda mercadoria deveria ser etiquetada. Essa etiqueta 
seria a abreviatura de um certificado, estabelecendo, de modo incontestável, 
o proprietário, o destinatário, a qualidade e a quantidade do produto42.

Asseguradas as identidades, a grande contabilidade das utilidades se 
tornaria possível.

Em todo estabelecimento panóptico, repete Bentham, é preciso man­
ter o caixa. O Book-keeping43 é uma ciência cuja prática, nessa ocasião, é 
especialmente facilitada pela proximidade da vigilância e da transparência 
simultânea do domínio a ser registrado. Serão mantidos registros cronoló­
gicos — dia a dia, e outros metódicos— por assunto, índices de população, 
levantamento de estoques, dossiês de saúde, dossiês de conduta moral, 
registros de reclamações, de punições (com capa preta), de recompensas 
(de capa vermelha)... E o registro deveria ser estendido à nação inteira: todo 
acontecimento seria logo indicado aí, dividido em suas partes constitutivas, 
cada uma delas anotada no livro correspondente — a vida incessantemente 
duplicada em sua inscrição exaustiva, o governo em condição de tomar 
decisões abalizadas, científicas... No horizonte — Bentham não diz isso de 
jeito nenhum em sua obra publicada, mas deve certamente existir em 
alguma parte um manuscrito onde ele o diz — a contabilização planetária, 
a comparação de tudo com tudo, o registro da humanidade.

O filantropo totalitário
O utilitarista é, como tal, destinado ao exaustivo.
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Em primeiro lugar, o utilitarista não recusa dar atenção a nenhum 
objeto: tudo o que é suscetível de ser conhecido é matéria para uma ciência, 
assim como tudo o que é suscetível de ser feito é matéria para uma arte.44 
Nenhuma discriminação prévia: o utilitarista acolhe indiferentemente qual­
quer coisa, é um teórico polivalente para quem nada é estranho.

Em segundo lugar, em todo objeto, ele pratica a mesma operação: ele 
o totaliza e o complexifica. A totalidade está sempre por se dividir: o 
utilitarista encontra por toda parte o separável. Ele se obriga a uma análise 
do objeto inicial, o desnaturaliza, o transforma em montagem. O utilitarista 
produz portanto, continuamente, sínteses sistemáticas e é indispensável que 
elas sejam exaustivas.

O discurso do utilitarista é destinado, pela mesma necessidade, à 
expansão. Por mais restrito que o objeto lhe pareça à primeira vista, ele 
reduz a seus fundamentos o domínio do qual se apossa e o trata segundo 
procedimentos gerais: dccompondo-o, ele o reconstitui maximizado, gene­
ralizado. Bentham cria, para qualificar esse processo, a palavra methodiza- 
tion45. Uma montagem é “metodizada” se é a melhor possível. Desde então, 
a solução utilitarista excede sempre o problema particular que lhe deu 
origem, tem sempre valor de modelo, é exemplar, portanto naturalmente 
imperialista. E como não há domínio algum que não seja metodizável...

Na teoria utilitarista o que se mantém no lugar de soberano bem c o 
máximo. Certamente, esse soberano bem não é um objeto definido, a 
maximização não poderia ser definitiva: ao contrário, ele é essencialmente 
variável, sempre suscetível de improvement, de aprimoramento; mas como 
função, ele é constante. Obstinadamente sem fraquejar, o utilitarista hierar­
quiza —  há em toda parte o mais e o menos — e reforma — sempre há o 
melhor.

Agora fica claro que a referência do utilitarista, qualquer que seja o 
ponto de partida de sua reflexão, sempre se revela de modo definitivo como 
não sendo outra senão o grande Todo: o universo, a humanidade. E nesse 
sentido que o “Panopticon” não é um tema entre outros na obra de Bentham: 
o utilitarista é fundamentalmente panoptista.

O utilitarismo, que aparece na esfera política como radicalismo, 
variante do liberalismo, é de fato uma concepção totalitária do mundo, 
aspirando à maximização perpétua e universal. Esse totalitarismo é preci­
samente o que lhe permite aparecer como uma filantropia: a expansão de 
seu império, com efeito, só tem por limite a espécie humana.

Bowring publica no volume xi de sua edição o último caderno de 
Bentham; encontramos aí uma nota onde se conjugam com um frescor 
encantador o princípio do máximo, a filantropia e o imperialismo.



a máquina panóptica de Jeremy Bentham 43

1831. 16 de fevereiro. Um depois de ter atingido a idade de 83 anos. 
Característica do espírito de J.B.
J.B. o mais ambicioso dos ambiciosos. Seu império —  o império que ele 
aspira —  estendendo-se até, e compreendendo, o conjunto da espécie 
humana, em todos os lugares, —  em todos os lugares habitáveis da terra 
em todos os tempos vindouros.
J.B. o mais filantropo dos filantropos: a filantropia, objetivo e 
instrumento de sua ambição.
Seus limites: não são outros além da terra46.

A fórmula
O utilitarismo, que tem o Todo como campo, tem com princípio, sabe-se, 
um enunciado único. Este, no dizer de Bentham, guia toda a teoria, 
exprime-a, envolve-a por inteiro: “all-directing’, “all-comprehensive”47. 
Ele a condensa tão bem que, uma vez produzido, esteriliza com sua 
banalidade todos os comentários. Esta não é sua propriedade menos notável. 
Eis aí o “dito” de Bentham, que é preciso tentar despertar — “dito” que, 
por si só, vale para seu autor encarnar, nos manuais, uma grande atitude 
moral, em companhia dos estóicos, dos epicuristas e dos céticos.

De início, a fórmula: a maior felicidade para o maior número. 
“Priestley foi o primeiro (a menos que tenha sido Beccaria) que 

ensinou minha boca a pronunciar essa verdade sagrada”48. Assim como no 
caso do “Panopticon”, Bentham não reivindica a paternidade de uma idéia 
à qual dedicou sua vida. De fato, essa expressão se acha sob a pena de 
Priestley, no Essay on the first principle o f government, de 1768, como sob 
a de Beccaria, na introdução ao tratado Dei delitti e dellepene, de 1764 (la 
massima felicita divisa nel maggior numero). Mas pode-se lê-la ainda em 
uma obra anterior, de Hutcheson, “que a melhor ação é a que proporciona 
a maior felicidade para o maior número”49.

Entretanto, em lugar da fórmula da maior felicidade, Bentham prefe­
riu por muito tempo o princípio de utilidade que, sem dúvida, enuncia a 
mesma coisa, mas de modo diferente: será aprovada ou desaprovada “toda 
ação segundo a propensão que parece ter de aumentar ou diminuir a 
felicidade da parte cujo interesse está em questão”50. Em 1822, Bentham 
acusa a formulação de 1789 de não explicitar qual é “aparte” cujo interesse, 
cia última análise, está sempre em jogo em toda ação humana, em toda 
circunstância: a humanidade, seu bem-estar.

Esse axioma justifica a instrumentalização generalizada que o utili­
tarismo promete: todo meio propriamente dito se reconhece na medida-em 
que concorre para esse fim -  -  “uma utilização”, escreve Bentham em sua
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Lógica, “ou é uma modificação do fim universal, isto é, o bem-estar, ou um 
fim subordinado, isto é, um meio suscetível de ser empregado em contribuir 
para o mesmo fim universal”51. O imenso discurso de Bentham, criador de 
inumeráveis dispositivos, quer portanto ter apenas uma referência definiti­
va, o máximo de felicidade do máximo de seres humanos. Mas o que age, 
efetivamente, nesse discurso, é uma fórmula mais breve, que se pode derivar 
da primeira.

O máximo
Simplesmente o máximo. Isto é, o útil pelo útil: não é a lei que vimos, neste 
percurso, reinar nas construções benthameanas? Tudo deve ser útil, relacio­
nar-se com outra coisa, servir. Nada pode existir a não ser em relação a outra 
coisa, isto é, ao que funciona. E esse funcionamento, portanto, não tem 
princípio que o detenha. Ele necessariamente se estende. Apropria-se de 
todo dado e o transforma. Engloba a terra inteira. E se ele tem a humanidade 
como “fim”, é no sentido de limite, de fronteira — extrínseca, uma vez que 
ele, por si mesmo, iria além. O paradoxo que atormenta o discurso utilitarista 
é, muito simplesmente, que o útil faz seu absoluto do relativo por essência. 
Bentham se protege desse paradoxo pela Fórmula. O fanatismo da ins­
trumentalização se enuncia como filantropia máxima. De uma só vez, sem 
distinção, os dispositivos são ordenados em relação ao fim universal: tudo 
o que serve, imãos humanos, estejam certos, lhes serve!

Para Bentham, a fórmula é arquimediana: ponto de apoio a partir do 
qual se pensa todo pensável, critério absoluto, que constitui sempre a 
decisão, de modo que nunca poderia haver incerteza no mundo ben- 
thameanp. Todo enunciado que figura no discurso utilitarista é por direito 
subordinado à Fórmula. Mas a própria Fórmula, princípio de toda validação, 
é o enunciado autônomo, realizando sua própria posição, indemonstrável: 
“(o princípio de utilidade) é suscetível de alguma prova direta? não parece, 
pois o que é utilizado para provar todas as outras coisas não pode ser provado 
por si mesmo: uma cadeia de provas deve ter seu começo em algum 
lugar”52.

Mas se ele escapa a toda demonstração, em contrapartida não recai 
sebre ele refutação*alguma: porque ele envolve o Todo, seria necessário se 
colocar fora do Todo para combatê-lo, isto é, em nenhum lugar pensável: 
“é possível para um homem mover a terra? Sim, mas ele deve de início 
encontrar uma outra terra onde se apoiar”53. A Fórmula, como a superfície 
inteira do universo do discurso, é englobante: se ela é contestada, ainda é, 
de modo desapercebido, em seu nome. Seu império não tem exterior.
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Todas as contestações da Fórmula podem ser reagrupadas sob dois 
títulos:

— o princípio de ascetismo, que nada é senão o avesso da Fórmula, 
ensina a preferir o nefasto ao útil; o que o refuta é sua inconsistencia: “(ele) 
nunca foi seguido até o fim por qualquer criatura viva, e nunca poderá 
sê-lo”54.

— o princípio da simpatia, rubrica na qual Bentham introduz aleato­
riamente todo critério fundado sobre a avaliação pessoal do bem e do mal, 
seja em nome do senso moral, do senso comum, do entendimento, da lei da 
natureza, da justiça natural etc.; é, na verdade, fazer do capricho um 
princípio, “não tanto um principio positivo em si mesmo, como um termo 
empregado para significar a negação de todo principio”55.

Só a Fórmula dá um lugar legítimo à comunidade humana, uma vez 
que ela a constitui como sua referência última, fundando o cálculo 
objetivo das escolhas racionais. Entre os homens, há querelas apenas em 
nome do útil, e Bentham se esforça por explicitar, em todo adversário, 
um apelo dissimulado ao próprio princípio que acredita destruir. As 
divergências só têm lugar entre interpretações do útil, entre as contas 
justas e as contas falsas, ou entre as contas parciais e a conta universal. 
Bentham é aquele que leva em conta o conjunto dos seres humanos, 
calculando para a humanidade.

Daí se segue, evidentemente, que a inscrição “J.B.” em seu sistema 
não é contingente, que sua pessoa está necessariamente implicada na teoria
—  pois é preciso certamente que exista pelo menos um homem em quem 
a utilidade pessoal se confunda inteiramente com a utilidade universal — ; 
exceção análoga, no seio da humanidade, àquela da Fórmula no conjunto 
das demonstrações.

Nisso, pode-se dizer que Bentham é incompreensível para ele mesmo.

Dois mestres
Para que serve enumerar aqui, tal como Bentham, os prazeres e os tormen­
tos? Na Introdução aos princípios da moral e da legislação56, ele distingue, 
dos primeiros, quatorze, dos segundos, doze, ao que se acrescentam subdi­
visões e combinações. Outras obras apresentam listas ligeiramente modifi­
cadas — vocábulos mudados, espécies reagrupadas. Por exemplo, anomen- 
clatura estabelecida em “os recursos da ação”57 batiza de “prazer da luneta” 
(spying-glass) o “prazer da curiosidade”, ou ainda de “prazer da orelha” o 
contrário da “aflição do trabalho”...
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Pouco importa — pois suas “espécies” não distinguem nem o prazer, 
nem a dor. Todas as espécies são homogêneas, o “prazer do cheiro” e o da 
“reputação”, o “prazer do sentido sexual” e o “da habilidade”. E a homo­
geneidade se estende até a própria diferença entre o prazer e a dor, pois eles 
estão um para o outro assim como o positivo para o negativo. A partir daí, 
para que um cálculo seja possível, basta propor que o prazer e a dor venham 
em unidades discretas, isto é, não fluam como fluxos, mas se articulem 
como cadeias. A sensibilidade é, de início, dividida; pode-se portanto dizer: 
um prazer, uma dor, para qualificar uma quantidade positiva ou negativa; é 
uma moeda sensível, cujos valores se avaliam e se comparam.

Pode-se abordar muito rapidamente os seis critérios que individuali­
zam um prazer ou uma dor, permitindo sua avaliação: intensidade, duração, 
certeza, proximidade, fecundidade (tendência a ser seguida por uma sensa­
ção de mesmo tipo), pureza (tendência a não ser seguida por uma sensação 
oposta); se a sensação concerne a várias pessoas ao mesmo tempo, será 
acrescentada a extensão. Pode-se abordar muito rapidamente isso, porque 
o cálculo é apenas regulador: “não se deve esperar que esse processo de 
avaliação possa ser aplicado a cada juízo moral, ou a cada operação 
legislativa ou jurídica. Não se deve, contudo, perdê-lo de vista e, conforme 
o processo efetivamente seguido nessas ocasiões, aproxima-se mais ou 
menos dele; esse processo tem mais ou menos a característica de um 
processo exato”58.

O cálculo dos prazeres, que confere a Bentham sua celebridade mais 
evidente, é o postulado necessário à racionalização da política. E o ins­
trumento do juiz, não do psicólogo. E o símbolo da justiça perfeita, que 
poderia medir os danos e as reparações. Amáquina de calcular o prazer e a 
dor, pela qual os comentadores de Bentham resolveram se interessar de 
modo específico, como se ela pudesse funcionar ainda que imperfeitamente, 
seria apenas o meio ideal do domínio absoluto dos indivíduos e das 
comunidades. Seu segredo se revela na primeira frase da Introdução...: “a 
Natureza colocou a humanidade sob o governo de dois mestres soberanos, 
a dor e o prazer”.

O que é originário no homem benthameano é o assujeitamento. O 
cálculo dos prazeres comenta um enunciado único: o homem é submetido; 
é governável; é, por natureza, desnaturalizável pela sensibilidade; basta, 
para conduzi-lo, ter à mão as alavancas que ativam seus recursos; buscando 
o prazer, fugindo do tormento; ele é uma máquina elementar, deixada pela 
Natureza no poder dos dispensadores de felicidade.

Se a humanidade é serva de dois mestres, conseqüentemente ela será 
serva do que se colocará como mestre de seus mestres. E, no “Panopticon”,
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como vimos, Bentham solta como se fossem cães o prazer e a dor sobre os 
reclusos.

Tüdo é possível
A Natureza, na teoria utilitarista, não é nada além do que isso: o que coloca 
à disposição dos mestres o prazer e a dor para amestrar e conduzir os 
homens. ANatureza aqui não diz nada, não estabelece nenhuma norma, não 
institui nenhuma referência, não impõe nenhum limite: ela engendra uma 
humanidade indefinidamente plástica.

Ao se percorrer toda a obra benthameana, encontrar-se-iam apenas 
duas reservas quanto a essa maleabilidade universal. De um lado, o homem 
não pode experimentá-la ao infinito; de início porque sua vida é limitada; 
depois, porque um prazer muito intenso viraria dor. Por outro lado, uma 
diferença irredutível individualiza cada corpo e cada espírito; há “a radical 
frame of body”, assim como “a radical frame of mind”59; esse contexto 
originário é imutável. O que não é circunscrever em limites estreitos o 
campo das mutações.

Com isso, o otimismo benthameano profere um “tudo é possível” que 
entrega o futuro ao desencadeamento das potências do útil.

O primeiro livro publicado por Bentham é consagrado a refutar ponto 
por ponto a introdução dos Comentários de Blackstone sobre a lei inglesa60. 
De fato, ele é totalmente escrito para afirmar esta tese retomada por Hume: 
não há, não poderia haver contrato originário, nem direito natural.

Era necessário, com efeito, que a Natureza se calasse para que o útil 
reinasse sem restrição. As leis não retomam nenhum discurso anterior 
depositado na origem pela Natureza ou por Deus: pode-se apenas dizer que 
elas se desviam disso, não se pode reconduzi-las a isso. As leis são apenas 
um dispositivo de linguagem, dominando o prazer e a dor em nome do útil.

Ex nihilo
Imaginar uma lei natural, regulamentar a lei positiva sobre os direitos e 
deveres que lhe preexistiriam é supor enunciados sem enunciação — a não 
ser quando esta é referida a um providencial emissor divino. Se não há 
Natureza legisladora, se o útil é a única instância de legitimação, então é da 
lei, de sua enunciação efetiva, humana, isto é, de um ato de linguagem que 
os direitos e os deveres nascem. A legislação é, do princípio ao fim, 
fenômeno de discurso —  efeito de discurso.
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Como a linguagem poderia não reproduzir um modelo, mas criar 
entidades que apenas sustentariam seu ser por si mesmo? Essa criação, 
Herbert Spencer, por exemplo, a declara incompreensível61. Quem, pergun­
ta ele, pode produzir alguma coisa a partir de nada? Esse não seria um efeito 
que se reconhece apenas na onipotência divina e, acrescenta ele ainda, são 
numerosos aqueles que se recusam a concordar com isso.

O ex nihilo da lei constitui, sem dúvida, um problema incontornável 
para o utilitarista, na medida em que ele foraclui toda garantia natural ou 
divina. Bentham o assume em sua teoria das ficções. Não é uma obra, mas 
um tema da obra, bastante perdido em suas margens para que nem James 
Mill, nem Stuart Mill, nem os editores Bowring e Dumont, o tenham isolado 
como tal. C.K. Ogden foi o primeiro a reunir em um volume os textos 
esparsos62.

Impossível exprimir-se sem supor a existência de alguns elementos que 
o discurso veicula. Isto é: não há discurso que não reconheça entidades. Não 
se pode exprimir sem se referir a. Os substantivos encabeçam essa função.

Ora, a natureza dessas entidades que se supõe como existentes não é 
unívoca. A percepção servirá de primeiro princípio de discriminação: há 
entidades que os sentidos testemunham diretamente — são os corpos —, e 
há aquelas das quais vocês se persuadem unicamente por um raciocínio — 
os incorpóreos, a alma enquanto tal, ou, ainda, Deus, que ninguém nunca 
viu, lembra Bentham, segundo a fórmula do apóstolo. O perceptível se opõe 
assim ao inferencial, como aquilo cujo conhecimento é imediato àquilo cujo 
conhecimento é mediato. Entretanto, sejam elas sensíveis ou dedutíveis, eu, 
nomeando essas entidades, certamente entendo que elas existem na reali­
dade e que o substantivo se sustenta em um substancial.

É aí que uma segunda dicotomia se traça: entre o real e o irreal. A 
linguagem abriga, com efeito, substantivos sem substâncias. Há mais 
nomes do que coisas. O discurso é excessivo, pletórico; ele permite falar do 
que não existe, como se isso existisse. Essa simples constatação, tradicional 
na filosofia inglesa desde Hobbes e Locke, motiva a análise lingüística: não 
tomar as palavras pelas coisas, medir o discurso pela realidade, reduzir o 
desvio, estabelecer uma alfândega linguajeira, recalcar os vocábulos de 
contrabando, foracluir o irreal.

Mas, argumenta Bentham, o irreal não é homogêneo. Em sua esfera, 
é preciso distinguir ainda entre o fabuloso e o fictício. Se afirmo que em tal 
casa de uma tal rua de uma tal cidade mora um demônio chifrudo e com 
tridente, e a observação me desmente, criei apenas uma fábula, descrevendo 
como real uma entidade que não existia: uma “não-entidade”, um nada. Há 
outras entidades, que tampouco existem, mas que as exigências próprias à
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forma gramatical do discurso me forçam a nomear, evocar, tomar presentes 
na expressão, mesmo quando “na verdade e na realidade” eu não pretendo 
lhes atribuir existência. Se aí há fábula, ela é necessária. Ela não é de minha 
lavra: é a fabulação do discurso como tal — eu não posso me exprimir sem 
substantivar, isto é, sem produzir entidades irreais, mas indispensáveis, para 
as quais Bentham reserva o nome de ficções.

As ficções são necessárias à linguagem: “enquanto a linguagem 
estiver em uso entre os seres humanos, não se poderá prescindir delas”63. 
Inversamente, elas extraem seu ser apenas da enunciação, não têm existên­
cia separada — supor-lhes correlatos reais é transformá-las em fábulas: “é 
à linguagem— unicamente à linguagem •— que as entidades fictícias devem 
sua existência; sua existência impossível e entretanto indispensável”64. Há 
portanto seres de linguagem, dos quais o discurso constitui toda a matéria.

Entretanto, como não se pode falar de uma entidade fictícia a não ser 
“como se fosse real”65, um viés arrasta a expressão, uma potência maligna, 
falaciosa —  aquela da gramática — a trabalha. Através disso, o fictício se 
confunde incessantemente com o fabuloso; falar engendra uma crença, 
como se fosse uma superstição: a todo termo corresponde uma coisa. As 
ficções, portanto, deverão ser despistadas. Mas como apreendê-las? Elas 
não se deixam definir “pelo gênero e pela espécie”, não são nem subsumi­
das, nem subsumem. Conseqüentemente, somente a paráfrase as circuns­
creve. As ficções serão retraduzidas: “toda proposição que tem uma ficção 
como tema pode ser traduzida em uma proposição que tem uma entidade 
real como tal”66. Uma proposição que incide sobre uma ficção é em­
blemática: ela apresenta uma imagem; parafraseá-la é referir a imagem a 
um ser corporal. Nesse sentido, a ficção benthameana é o que a logística 
nomeará como símbolo vazio ou incompleto —  testemunha isso o nome 
que Bentham forja para designar a paráfrase de ficção: “phraseopleorisis”
— preenchimento de frase.

Isso quer dizer que Bentham teria como ideal o preenchimento 
integral do discurso, a redução das entidades fictícias? Basta lembrar que 
não há linguagem sem ficções. O utilitarismo não é um nominalismo: não 
se trata de dissipar as ficções, mas de dominá-las, porque as ficções agem.

E aí que se descobre o objetivo da “teoria das ficções”, que não é uma 
investigação lingüística desinteressada: é uma teoria da legislação, da 
linguagem como poder de legislação. As entidades fictícias mobilizam as 
entidades reais, as distribuem, as organizam: falar é legislar, isto é, fazer 
agir coisas que não existem.

Todas as entidades jurídicas são entidades fictícias, direitos, deveres, 
poderes. Alei natural é uma fábula; toda lei é ser de linguagem que coloca
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em jogo duas entidades reais: o prazer, a dor, que são a única referência do 
discurso jurídico em seu conjunto. Uma lei é apenas o dispositivo lin- 
guajeiro que associa artificialmente as ações e os efeitos sensíveis, segundo 
a fórmula: tal ação provocará tal sofrimento, ou tal felicidade.

Pannomion
O direito é “um desses objetos cuja existência é dissimulada pelas neces­
sidades do discurso através de uma ficção tão necessária que, sem ela, o 
discurso humano não poderia existir”67. Isso é válido também para ou­
tras entidades que estão em jogo no discurso jurídico: delito, dever, poder. 
Essas entidades são, pode-se dizer, simultâneas, exatamente correlativas, 
reciprocamente traduzíveis, substituíveis. Se sua natureza de ficção é 
ignorada, gira-se em círculos: “um direito é um poder, ou um poder é um 
direito — e assim se segue, deslocando o peso da definição, para frente e 
para trás, de um termo a outro”68. Levando a teoria benthameana a seu 
limite, seria possível sustentar que há apenas uma única entidade jurídica e 
que as leis se reportam a um único objeto, que elas comentam, fazem variar, 
traduzem, dividem e repartem. Esse objeto único é o sofrimento.

Sofrimento e prazer, mas a princípio sofrimento. Alei é promessa de 
sofrimento, mais do que de recompensas: “...é certo que nunca nenhuma 
parte efetiva [do trabalho governamental] prosseguiria unicamente pela 
recompensa, não passaria sequer de uma meia hora”69. A dor, com efeito, 
é mais certa do que o prazer (menos dependente das circunstâncias, sus­
cetível de ser mais estendida, suas fontes são inumeráveis —  o corpo se 
oferece inteiramente a isso, como se viu) e o medo é “o instrumento 
necessário, o único aplicável aos objetivos da sociedade”70. Conseqüen­
temente, de todas as ficções jurídicas, o delito é, de um modo definitivo, a 
ficção fundamental, porque a mais próxima do castigo.

Da mesma forma os códigos são convertíveis: o discurso legislativo 
pode ser recitado tanto na linguagem penal como na linguagem civil. Mas 
se é preciso escolher uma ordem, é o código penal que está acima do civil. 
O código civil, com efeito, cria os direitos e os deveres, ao passo que o penal 
cria os delitos e os castigos — e, através disso, envolve implicitamente o 
primeiro. O código penal é o código fundamental, é nesse discurso que “o 
legislador se manifesta a cada indivíduo; ele permite, ordena, interdita; ele 
traça para cada um as regras de sua conduta; ele usa a linguagem de um pai 
e de um mestre”71.

Resta dizer que o discurso que legisla é uno e que é somente por 
comodidade que se divide o código. A “teoria .das ficções” desemboca
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portanto sobre um código universal e integral —  todas as leis reunidas, 
associadas, unificadas, harmonizadas sob um mesmo principio, cada uma 
completa, individualizada, numerada, redigida em uma álgebra unívoca — 
realizando “a projeção da esfera das leis de tal modo que todas as suas partes 
possam ser vistas de uma única vez” — o Pannomion — o grande código 
panóptico72.

O legislador panóptico é um lingüista. O que é uma lei senão a 
declaração de uma vontade, vestida com um signo exterior? O senhor, diz 
Bentham, impõe a lei a seu vassalo, o pai a seu filho, o homem à mulher. 
As leis que formam os códigos distinguem-se apenas por seu emissor, por 
exemplo, o soberano —  que se define simplesmente por ser a instancia que 
está na posição de ser obedecida em um estado. Nova ocasião para se 
classificar: ou essa instancia delega seus poderes, ou bem os divide, ou os 
concentra; a emissão que legisla segue percursos mais ou menos longos; 
cada enunciado da lei é desmontável: quem enuncia? a que se aplica o 
enunciado? de quais maneiras? quais motivos ele mobiliza? como se 
exprime? etc...73. Aqui, cada termo conta. É por isso que Bentham redige a 
“Nomografía”, lingüística e estilística legislativas74.

O legislador é um lógico — no sentido benthameano: a ciência dos 
meios utilizados para se atingir os fins75 —, isto é, um mecánico dos 
egoísmos. A ficção legislativa ajusta os interesses e os faz concorrer para 
os mesmos fins. Ela assegura, pelo viés do medo, a conexão entre o dever 
e o interesse. O legislador é, portanto, um psicólogo. Em seu enorme 
dispositivo, ele convoca todos os saberes e todas as populações, e só os 
restitui depois de os ter triturado.

Um estilo
Bentham não reserva o estilo nomográfico para a legislação, estendendo-o 
a toda sua obra. Pois é preciso que, no discurso, tudo esteja em seu lugar; 
daí se segue que a escritura deve realizar sem cessar sua própria análise. E 
preciso dividir —  “o processo de subdivisão não poderia ser levado muito 
longe”76 — até atingir os átomos de sentido, as unidades de pensamento. 
É preciso numerar, para que parte alguma se perca, e é preciso denominar, 
para individualizar: todo elemento, todo conjunto de elementos, deve ter 
um nome. Assim, cada significação, como o prisioneiro em sua cela, será 
cativa de um termo — adequação, transparência do significante e do 
significado. Escrever é désambiguer11 — a expressão é de Bentham. 
Preferir os substantivos aos verbos:78 desaloja-se com isso as suposições 
existenciais; ao invés dedjçtjrjçjse^e aplica um regulamento, diga que uma

á ? "  '



52 maternas /

aplicação dele se impõe, e você revela uma entidade dissimulada pelo verbo, 
uma entidade da qual você poderá variar a extensão e compreensão e poderá, 
por sua vez, dividi-la em categorias que você numerará e denominará, 
classificará por ordem de preferência, variável segundo os casos — casos 
que, eles próprios, serão objeto de uma numeração, de uma classificação 
etc. Desde então, você escreverá um discurso raso, sem profundidade, sem 
espessura semântica, a escritura de Bentham, que se quer “algébrica”. Mas 
observemos somente os efeitos desse ideal de “desambiguação” absoluta: 
ei-lo forçado a retomar indefinidamente suas classificações, a abrir sobre 
elas outras classificações que se superpõem e se embaralham, a alongar sem 
medida suas frases, dividindo-as, detalhando-as, desdobrando toda elipse, 
intolerante à alusão, cada proposição devorada pelos incisivos que se 
cruzam sob cada termo, envolvendo-os, proliferando tão rápido que não há 
mais tempo de relacioná-los em novas listas, e ele abandona seu manuscrito 
e retoma a questão na estaca zero, prometendo-se, desta vez, não deixar 
nada à sombra, no equívoco, mas ela, na medida em que ele a dissipa, 
forma-se novamente por trás dele, e ele acrescenta uma nota, a nota se toma 
um capítulo, o capítulo se infla, é um livro, mas ainda inacabado, é preciso 
retomá-lo —  “go on” (avante!, continue!), é o último termo de um manus­
crito sobre as ficções, um manuscrito abandonado...79. E é assim que 
Bentham, infatigável, não cessou de escrever, de escrever textos ilegíveis
—  ele, o teórico da transparência, promotor do estilo sem ambigüidade e, 
se podemos dizer, panóptico — , textos cuja maior parte só veio à luz editada 
por outros: Dumont, James Mill, John Stuart Mill, Francis Place, Bowring... 
Acrescentemos que ele promovia as virtudes da brevidade — “quanto mais 
curta for a frase”, lemos na “Nomografia”, “melhor ela é” — e teorizava 
sobra a arte das abreviações. Panoptista opaco.

Fevereiro de 1973

NOTAS

1. No origina!, semblant. É importante ressaltar qi?c, em francês, semblanl não tem o 
sentido de “face”, “rosto”. Semblant tem relações estritas com o verbo sembler, que 
pode ser traduzido por “parecer”, mas não implica apenas o que é falso, ilusório, 
aparente; trata-se mais daquilo que, ao simular algo, sustenta nesse parecer a sua 
verdade. (N.T.)
2. Panopticon, W. III, carta 5, p.44.
3. Ibid., W. III, carta 6, p.45.
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4. Ibid., W. XXI, p.96 (nota).
5. Ibid., W. III, p.41-42.
6. Ibid., W. III, p.142.
7. Ibid., W. XX, p.585. [Besoin, em francês no original inglês, refere-se aqui a 
necessidades fisiológicas.]
8. Ibid., W. XVI, p.397.
9. Ibid., W. XVI, p.428.
10. Ibid.,W. III, p.133.
11. Panopticon versus New South Wales, ibid., W. III, p.174.
12. PoorLaw, W. XVI, p.389.
13. Ibid., W. II, p.431.
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Teoria d’alíngua 
(rudimento)

Gostaria que essa exposição ao Congresso da École Freudienne fosse 
romana. Ela o é, em todo caso, pelo lugar de sua composição: aqui, nesses 
poucos dias. Ela o será pela honestas que desejo colocar nela? Vocês me 
dirão.

Será que o congresso é algo além de uma das molduras sociais da 
memória? E estamos reunidos aqui em Roma apenas para confortar uma 
instituição que é a nossa, e que agora completa dez anos?

A reunião periódica daqueles que exercem uma mesma profissão é 
um hábito que responde a uma necessidade de nosso tempo, que para mim 
é o tempo do capitalismo, uma vez que o ato é tomado na forma do métier 
c que a segregação engendra a lei.

O congresso é uma prática social da qual vivem empresas especiali­
zadas e que tem suas viagens organizadas, suas cotas e até seus mundanis­
mos. Em intervalos regulares, aqueles que se reconhecem como solidários 
e semelhantes em seu ganha-pão, assim como em seu discurso, renovam 
entre si uma aliança. Eles também vêm reavivar esse pacto, reaquecer-se 
cm bando, assegurar-se que sua coletividade existe, contar-se, verificar a 
bolsa dos valores no domínio de sua atividade. Isso é verdadeiro para os 
médicos, os padeiros, os militantes políticos, assim como para os univer­
sitários e os psicanalistas. Sem dúvida, não os mestres, nem os histéricos, 
mas certamente os membros da École Freudienne de Paris.

Em sessão plenária, onde falo agora, a profissão tem o hábito de 
apresentar, um pouco desordenadamente, uma amostragem de seus produ­
tos. Pot-pourri — que, entretanto, nutre nossa memória social.

Não faço pouco caso dessa inscrição que entre nós, membros da École 
Freudienne, talvez engendre laço social. Não zombo dela. Não sonho que
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ela desapareça. Conheço sua necessidade. Se, aliás, zombasse dela, o que 
seria eu aqui a não ser clown para vocês? — posição à qual, é verdade, me 
destinava (falo disso no passado) minha vocação de filósofo: dizer a 
verdade, uma verdade que não traz conseqüências.

Nero — é o exemplo que evocarei, já que estamos em Roma — 
mandava, segundo Tácito, chamar os filósofos após as refeições para fruir 
de suas controvérsias, e os incitava a se atracar, como se fazia com os 
gladiadores no circo. Mas, enfim, para que isso se desse agora, eu teria de 
ser pelo menos dois.

Se participo desse ritual, portanto, sem me representar mais como 
não-tonto, é que aqui adoto como posso o discurso analítico. É uma outra 
memória, diferente daquela social, uma memória que os gregos tomaram 
como musa sob nome de Mnemosine, e que convoca à re-lembrança do 
essencial.

Este congresso, a meu ver, está reunido para que comemoremos — 
e, aliás, foi o que me disseram para que eu me decidisse a vir— um discurso 
proferido em Roma há vinte e um anos, bem antes desta Escola existir — 
quantos restam daqueles de então? —  um discurso cujo eco foi bastante 
longe para nos ter, por diferentes motivos, chamado, engajado e hoje 
reunido nesta sala.

Também, não tendo de minha parte outro motivo para me dirigir a 
vocês além de ter-me proposto — não posso dizer assim, pois toda men­
sagem se inverte, por ter sido escolhida — a transcrever a palavra da qual 
o discurso de Roma marcava o ímpeto— não tendo outro motivo além deste 
para me dirigir a vocês, começarei por um elogio a Lacan. Ou, melhor 
dizendo, eu lhe farei quatro elogios.

Meu primeiro elogio é a Lacan, o mestre.
Lacan, em seu Seminário, cita esta Iluminação de Rimbaud, “A uma 

razão” (À une raison):
Um toque de teu dedo no tambor desencadeia todos os sons e dá início à
nova harmonia.
Um passo teu recruta os novos homens, e os põe em marcha.
A  tua cabeça avança: o novo amor! Tua cabeça recua, —  o novo amor!1
Sim, o mestre. Seria exagero dizer isso diante de uma Sociedade tão 

tarimbada? O novo amor foi batizado em Roma em 1953, e é ele que retém 
aqui ainda, quem ignora isso?, cada um daqueles, cada um por sua própria 
conta, que escutaram um Tu és aquele que me seguirá, e proferiram, para 
se confirmar na posição de discípulo, o Tu és meu mestre.
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Às vezes, certos ingênuos subitamente descobrem que não somos 
uma sociedade científica porque seguimos um mestre, e um mestre que 
comanda— portanto, como é possível? Era assim, talvez, nas seitas antigas. 
Onde está o escândalo, a não ser para aqueles que não podem mais conceber 
a função de ensinar a não ser sob a fôrma da Universidade?

Lacan é um mestre. Dizer isso é, de início, dizer que ele não é um 
sábio, filósofo que se forja conforme a ordem do mundo e muda seu desejo. 
Tampouco é o famoso sem-mãos. Nenhuma moderação, nenhuma tem­
perança, nada de neutralidade. Aquele que acreditasse ser sempre analista 
não o seria jamais. A apatia analítica, fora das quatro paredes da sessão, é 
a própria abjeção.

Só posso falar da ética da psicanálise do exterior. Para fazê-lo, vou 
lhes contar uma historinha que corre, parece, no meio e que me contaram 
ontem.

Um analistazinho entra no elevador todas as manhãs ao mesmo tempo 
que um outro, e esse outro, diante dos olhos estupefatos do ascensorista, 
lhe dá uma cuspida. Certa manhã, o analista chega sozinho, o outro não está 
lá. O ascensorista aproveita, então, para perguntar ao analistazinho: “mas, 
enfim, como o senhor faz para suportar todos os dias que aquele outro cara 
lhe cuspa na cara?”. E o analistazinho responde: “Esse problema é dele.”

Ataraxia (não é mesmo?) digna do estóico que sacrifica, pisoteia com 
seu desejo sua dignidade.

Quando se provoca alguém do meio analítico — e o que se presta 
melhor a isso senão um congresso? — escuta-se o que eu lhes conto 
fresquinho de ontem à noite: “Quando se é analisado, meu caro, o que se 
diz é ‘de que serve fazer qualquer coisa ?’. Não se crê mais em nada.”

Muitos têm essa convicção. O que é preciso dizer é que se o ideal 
analítico é esse, então, para que a análise? Será essa moral de porco a ética 
da psicanálise?

Mas há Lacan, que todos os dias nos demonstra que a análise não é 
isso, e que essa posição um pouco depressiva não é o alfa e o ômega do 
discurso analítico. Os porcos, é verdade, têm resposta para tudo. “Mas, veja 
bem, é claro que Lacan é mal analisado”. Esse também é um comentário 
fresquinho do Congresso.

E por isso que celebro aqui de início que Lacan, o mestre, aquele do 
qual se pode dizer que não é tanto seu gozo que o ocupa, mas seu desejo 
que ele não negligencia. E para aqueles que acreditam que estou elucubran- 
do aqui, remeto à página 757 dos Ecrits, assim como às primeiras páginas 
do seminário sobre os escritos técnicos de Freud.
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É a École Freudienne o nosso pôr-se em marcha? Trata-se de termo 
algo militar e talvez demasiado suntuoso para nosso posicionamento.

Mestre é aquele que não teme o vizinho, que sempre exige que nos 
conformemos à convenção. Mestre é aquele que não envesga os olhos nem 
para a direita nem para a esquerda, nem para trás, nem para todos os lados. 
Mestre é aquele que não cede em seu desejo e que desse modo é sozinho 
uma caravana que passa.

Freud foi um mestre. Ter dor de cabeça, ter trepado mal ontem à noite, 
esquecido uma palavra, todas as pequenas coisas da vida, de sua vida 
singular, lhe importavam. E assim o mestre convoca cada um para o que ele 
tem de incomparável.

Deveria dizer por que a psicanálise talvez seja hermética para os 
filósofos? Por que, com efeito, abandonar o conceito por essas babaquices? 
Para isso não é preciso menos do que um retomo, uma reversão dos valores. 
Eu observo como o “maoísmo” foi o agente para alguns. O operário diante 
de quem éramos néscios porque nada sabíamos fazer com as mãos, senão..., 
esse operário, por um tempo nosso sujeito-suposto-saber, nos levou a 
entrever a vaidade do idealismo.

Lacan é um mestre, traído impunemente, pois ninguém lhe arranca 
nada. O que um mestre oferece de mais elevado? E seu exemplo. Trair é 
nada lhe tirar. E somente perder seu exemplo. Para alguns, isso é perder 
tudo -— nada resta senão de fechar a tampa do caixão.

O mestre está portanto na posição talvez de acreditar que tudo lhe é 
permitido. E é então que, cego, ele cai. A verdade é que, ao mestre, nada 
é permitido. Ele é imobilizado em um lugar do qual não se demite. E se 
esquece o limite de seu poder, o discurso da histérica que o importuna está 
aí para lhe lembrar disso.

Volto agora a Lacan, o histérico.
Histérica, a palavra de Lacan é mesmo, ao menos por esse traço, 

autêntica. A palavra está aviltada desde o existencialismo. Mas não seria 
possível reavivar um pouco esse brilho embaçado?

Demonstra-se a verdade? As provas a fatigam, dizia Braque, o pintor. 
Com as mesmas palavras de Lacan, arrancadas de seu discurso, roubadas, 
pilhadas, quem alguma vez já compôs algo que soe verdadeiro? Nós todos 
aqui somos como gaios vestidos com penas de pavão. Mas os gaios 
permanecem gaios e o pavão, pavão.

Para o ouvinte, e mesmo para o leitor do Seminário, qual discurso não 
parece hoje plagiado ao lado daquele de Lacan? Faz-se semblante2 de 
pensar, semblante de saber, balbucia-se, recita-se, torna-se apenas a pôr os
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pés nos mesmos trilhos, em nome da escritura, escrevinha-se. A verdade — 
a verdade prestes a sorrir.

Há, portanto, aí, quando os escuto, quando os escuto balbuciar como 
escolares, ou subir o tom e trovejar, o que me faz dizer que eles são o que 
na tradição filosófica chama-se de sofistas. Lacan dizia ontem que não se 
pode mais saber o que era um sofista. Em todo caso, é uma figura da 
tradição.

A sofística, na tradição, é a arte de simular o pensamento falando. E 
como verificar que um pensamento não é um semblante de pensamento? 
Como discriminar o pensamento de seu simulacro? Como distinguir entre 
Lacan e o primeiro falsário que apareça? Será por isso que alguns filósofos 
são misantropos? Trata-se ainda de teatro, mas de um outro gênero. Então, 
é preciso admitir o seguinte: que não há nenhuma marca instituída que 
pontua no discurso o acento da verdade. O acento da verdade está nas 
entrelinhas. “Na verdade, quem se colocaria como testemunha do acento 
da verdade?” —  escreve Lacan, em algum lugar. O sofista é aquele que faz 
como se isso não se visse. Ele pode falar de tudo, do gozo, da pintura, da 
topologia. Ele acredita que há o “pronto-pensar” (prêt-à-penser ) — isso se 
diz ready-made.

Aquem em Lacan nada enxerga, só resta mostrar-se na calada da noite 
quando, como é sabido, todos os gatos são pardos.

Fazer semblante de saber, fazer semblante do saber, é a impostura 
sobre a qual o discurso da Universidade se sustenta. E compreende-se por 
que, nesse viés, o analista, mais do que qualquer um, está sujeito a aspirar 
a ele, ouso dizê-lo, de um modo desesperado.

Mas isso não irá impedir-me de entabular meu terceiro elogio, aquele 
ao Lacan educador.

Que título é mais conveniente ao fundador dessa Escola? Escola, o 
termo é belo. Que referência Lacan introduzia, há dez anos, para justificá- 
lo? Ele foi buscá-la em Fichte.

Porém, uma vez que as coisas talvez sejam muito difíceis para que eu 
as diga, lerei uma passagem de Nietzsche, de seu texto “Schopenhauer 
educador”:

“Se só -— depois analiso a impressão que Schopenhauer me causou, 
vejo-a formada por três elementos: a impressão de sua probidade, de sua 
alegria e de sua constância. Probo porque fala e escreve para si mesmo, 
dirigindo-se a si mesmo. [E certo que diríamos isso de outro modo]. Alegre 
porque conquistou pelo pensamento a mais difícil das vitórias. Constante 
porque não consegue não sê-lo. Sua força eleva-se direto e sem esforço 
como uma chama no ar tranqüilo, segura de si, sem tremor, sem inquietude.
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Ele encontra infalivelmente o seu caminho sem que tenhamos sequer notado 
que o buscava. Ele se enlaça aí com firmeza, vigorosa, por uma impulsão 
irresistível, como se movido por uma lei de gravitação. E qualquer um que 
tenha sentido o que significa, em nossa época de humanidade híbrida, 
encontrar um caráter inteiro, coerente, munido de suas articulações próprias, 
livre de hesitações e de entraves, compreenderá minha felicidade e minha 
surpresa no dia em que descobri Schopenhauer”.

Chego ao meu quarto elogio a Lacan — o analista. E, sem dúvida, 
para falar disso com pertinência, seria preciso estar entre seus analisandos. 
Mas também serei breve. Direi somente o seguinte— quem melhor aparece 
em seu destino de objeto a? O que sua função no discurso analítico 
testemunha nesse sentido é este fato: aqueles que o deixam tomam-se 
mudos, ou trocam de discurso.

Também louvarei nele, mais que o analista, o analisando, pois todos 
nós o conhecemos. E aquele que mantém o seminário em Paris. Lacan, em 
seu seminário, ele próprio diz isso, é o analisando de seu “não quero saber 
nada disso”. E seu auditório o sustenta com a fascinação de seu olhar — o 
que, certamente, faz uma diferença com o status do objeto a na análise 
propriamente dita.

Falei há pouco de Lacan, o educador. Seria fácil para mim reverter a 
coisa e falar de Lacan, o colegial. Falei de Lacan, o histérico. Poderia dizer 
—- o mestre que não se furta à solicitação da histérica. Enfim, falei de Lacan, 
o mestre e poderia falar de Lacan, o escravo, quero dizer, o nosso.

Lacan notava, no início de seu seminário no ano passado que, em 
francês, “tonto” (dupe) só se diz no feminino. Completarei esta nota sobre 
a língua com esta outra: “fátuo” (fat) só se diz no masculino. O que é a 
fatuidade? E nunca querer fazer suas provas. E tomar-se a tal ponto pela 
própria verdade que as provas acabam por fatigá-los. Beatitude, suficiên­
cia...

E no entanto, quem ainda exige provas de Lacan a não ser ele mesmo? 
Já nós, acreditamos ter feito muito em escutá-lo, em segui-lo, em ser 
membros de sua Escola. E preciso pensar que ele, Lacan, “o mestre”, tem 
um mestre feroz que o pressiona, que não o deixa respirar, que lhe exige 
ainda outras façanhas.

Mas paro por aqui. Envergonhar, dizia Lacan no ano passado, era para 
ele o seu ofício.

Tento agora ingressar em meu tema, e o tomo por um ponto qualquer. 
Compreender opõe-se a interpretar, assim como o discurso do mestre se 
opõe ao discurso do analista.
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O que é compreender? Recorri, para ilustrá-lo, a um texto de Cicero, 
dos Primeiros analíticos, que dá uma imagem viva disso. Cícero escreve: 
“Salvo o sábio, ninguém sabe o que quer que seja, e isso Zenão mostrava 
com um gesto. Ele mostrava sua mão, os dedos estendidos. Eis a represen­
tação, visum, dizia. Depois, dobrava um pouco os dedos. Eis o assentimento, 
assensus. Em seguida, quando fechava completamente a mão e mostrava o 
punho, declarava que ali estava a compreensão, comprehensio. Daí ter dado 
o nome de catalepse, que não era utilizado antes dele. Em seguida, ele 
aproximava a mão esquerda da mão direita e, com força, fechava com­
pletamente seu punho; dizia: eis a ciência, scientia que ninguém possui, 
salvo o sábio.”

Não conheço emblema mais belo da ciência do que esse punho 
fechado. O conceito é a apreensão do real — é assim que o discurso do 
mestre formula o sentido do conhecimento.

Agora, o que é que desfaz essa captura, essa captura do conceito a 
não ser a própria língua? —  a rebelde, a inamestrável.

Leibniz, que nunca concebeu a filosofia senão para o serviço dos 
mestres, se foi um lógico, reconhecido precursor da matematização da 
lógica, é por ter se destinado à tarefa de amestrar a língua.

Como Leibniz diz isso? Exatamente como Frege o dirá: a língua é 
imperfeita. E é um fato da língua que ela permita falar para nada dizer, e 
dizer o que não se sabe, e mais ou menos o que se sabe.

Esse fato deixa aberta a questão, diante de todo enunciado, de saber 
se se trata do pensamento ou do símile do pensamento. Esse fato é 
imputável, pode-se a princípio assim dizê-lo, à divisão da gramática e da 
lógica. Se a primeira se reduzisse à segunda, não se poderia mais dizer o 
falso, ao menos sem que isso se visse, sem que isso se escutasse.

É o sonho dos filósofos. É essa língua que Leibniz imagina em vários 
textos, e que ele chama, em seu pequeno texto “Prefácio à ciência geral”, 
“a língua que fecharia a boca dos ignorantes”. Não é esse o projeto que a 
logística retomava? Se as propriedades enunciadas em uma língua natural 
fossem reformuladas nessa língua artificial, o falso se reconheceria pelo 
que é, e o não-senso, mesmo mais formulável, se desvaneceria.

O que é certo é que a língua artificial, longe de impedir falar para nada 
dizer, só faz isso. E coloca aí o seu ponto de honra.

O problema é que Leibniz acredita que ela pode não somente ser 
escrita — o que é verdadeiro —  mas também pronunciada, e servir para 
comunicação, que ela substituirá as línguas naturais. E, precisamente, o que 
não está demonstrado.
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Pode-se aqui abrir a questão que não seria um tema ruim para o 
concurso de uma academia: uma língua cuja gramática se confunda com a 
lógica pode ser falada?

O que começou com a descoberta de Freud foi uma outra abordagem 
da linguagem, uma outra abordagem da língua cujo sentido só veio à luz 
com sua retomada por Lacan. Dizer mais do que se sabe, não saber o que 
se diz, dizer outra coisa do que o que se diz, falar para nada dizer, não são 
mais, no campo freudiano, as falhas da língua que justificam a criação das 
línguas formais. São propriedades inelimináveis e positivas do ato de falar. 
Psicanálise e lógica — uma se funda sobre o que a outra elimina. A análise 
encontra seu bem nas lixeiras da lógica. Ou, ainda, a análise desencadeia o 
que a lógica domestica.

Digamos que a concepção lógica da linguagem tem como pivô a idéia 
de universo do discurso.

De onde se origina a noção de universo do discurso? Todo discurso 
evoca, convoca, localiza os objetos. Supondo-se que esses objetos formam 
um campo e que esse campo é unificado, eis aí o universo do discurso. Cada 
discurso é relativo ao universo de onde ele capta seus objetos. Esse universo 
pode se estender ou restringir, mas ele existe desde o momento em que se 
entabule um discurso.

Podemos perguntar se esse discurso cria o universo ou se o universo 
vem primeiro. Aqui, pouco importa. Boole escreve no capítulo m de suas 
Leis do pensamento: “em cada discurso, há um limite implícito ou explícito 
no interior do qual os sujeitos das operações do espírito estão confinados.” 

Qual é, desde então, a extensão máxima do universo do discurso? 
Aquela que o leva a coincidir com a extensão suposta do todo que o outro 
visava anunciando: “Vou falar de tudo.”

E nesse universo total, reservatório talvez insondável de tudo o que 
pode haver a dizer, que cada discurso, como se acredita, seleciona seu 
universo particular. Cada enunciado constitui uma amostra do universo total 
do discurso. O discurso mais solto, diz Boole, sem entraves, unfettered, é 
“aquele no qual os termos que utilizamos são entendidos na acepção mais 
ampla e pelos quais os limites do discurso são coextensíveis com aqueles 
do próprio universo”.

Eis, portanto, o que supõe a ntíção de universo do discurso: existe o 
conjunto dos objetos do discurso, esse conjunto é unificado, totalizado e o 
dizer é raciocínio, até mesmo cálculo. O que é calculado? Classes, isto é, 
seleções. A primeira seleção é a que apresenta a maior totalidade em si 
mesma; a penúltima, a que apresenta os indivíduos; a última, a que fornece 
o conjunto vazio. E então que se pode simbolizar pelo Um a classe máxima
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do universo, aquela na qual todos os indivíduos se encontram recolhidos, 
e, por Zero, aquela na qual ninguém se encontra.

Essa concepção unifica assim todas as operações da linguagem sob 
as espécies da classificação. Essa unificação pode ser dita em termos de 
topologia, caso se admita que uma classe é um conceito representável por 
um caminho fechado, por um circuito. E, no universo booleano, todos os 
circuitos são homótipos, isto é, por deformação, todo circuito pode coincidir 
com um outro. E mais: pode ser contraído em um ponto.

Tal é a tópica do conceito, aquela da representação e da compreensão, 
a tópica da catalepse.

Coloco portanto a questão: por que a tópica lógica não poderia ser 
aquela da língua, a tópica analítica?

A idéia leibniziana da língua nova está realizada. Trata-se das línguas 
formais, que realmente existem. Mas hoje cada um sabe que elas não podem 
ser faladas, e que são apenas escrituras. A língua com a qual Leibniz 
sonhava, “sem equivocação, nem anfibolia”, a língua em que tudo o que se 
diz inteligivelmente é dito com propósito, a língua do De arte combinatoria 
é uma língua sem enunciador possível. E um discurso sem palavras.

E por saber disso que a lingüística empreendeu com Chomsky sua 
matematização, a formalização das línguas naturais.

Esse empreendimento, cuja audácia e frescor fascinavam há apenas 
dez anos, encontra hoje seus limites e revela seus impasses no momento 
cm que sua vitória é mundial no discurso da Universidade. A adjunção 
interminável de cláusulas suplementares a cada uma de suas transformações 
torna o instrumeno imanipulável; é o que meu amigo Jean-Claude Milner 
explicava um dia em uma intervenção no seminário de Lacan.

De modo que a questão é de atualidade: qual é portanto, na língua, o 
real rebelde à formalização? A gramática chomskiana, desde Syntatic 
structures, caixa preta que rejeita sem falhar os enunciados agramaticais, é 
apenas o sujeito suposto saber na língua. Mas o menor chiste, o menor efeito 
classificado como poético por Jakobson basta para frustrar essa instância. 
Não, não há sujeito suposto saber na língua, não há catalepse da língua, não 
há domínio da língua. Por quê? Porque não há na língua dois ditos que sejam 
semelhantes. Na dimensão da língua, aplica-se sem reservas o princípio 
lebniziano dos indiscerníveis. Não há na língua dois sons, duas palavras, 
duas frases, discerníveis solo numero.

Quando digo e repito, não é a mesma coisa que digo. Quando cito 
Lacan, não digo o que Lacan disse. Cada vez que Planchon lança em seu 
último Tartufo “Ah! por ser devoto, não sou menos homem”, quem não 
percebe que esse verso jamais foi pronunciado? O véu cai por um instante,
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e é o objeto oculto da comédia que súbito surge em cena. E quando se lê no 
Sertorius de Comeille (o verso é circunstancial, agradeço quem o indicou 
para mim): “Ah! por ser romano, não se é menos homem” (foi Moliére 
quem copiou de Comeille), ‘homem’ muda de sentido. Não é o homem 
fálico da comédia, mas o homem “da humanidade”, o homem patológico. 
O homem mudou de uma frase para outra. Não há palavra à qual eu possa 
fazer significar qualquer coisa, se minha frase é bastante longa, dizia ontem 
Lacan em seu novo discurso-texto tão para além do espírito do tempo que 
nos será preciso, para tomar próximo o que ele designa, bem mais tempo 
do que o tempo necessário para que o primeiro discurso de Roma comece 
a se passar por doxa.

O que amamos no teatro? Talvez seja o fato de que cada encenação 
demonstre como a mesma cadeia significante é flexível, não havendo 
monumento da linguagem que equivocação e anfibolia não corroam, não 
metamorfoseiem. Os autores são consolados com estátuas, mas o sentido, 
o primeiro, está perdido.

A teoria da língua é somente esta tese de Saussure levada a sério: “na 
língua, há apenas diferenças”.

Aprimeira conseqüência que o próprio Saussure deduz é que a língua 
não é uma substância. Mas o que pode ser isso exatamente, diferenças sem 
termo positivo? Trata-se da mesma questão que a seguinte: o que é um 
significante? A definição lacaniana do significante, “um significante repre­
senta o sujeito para um outro significante” é manifestamente apenas um 
círculo vicioso. E que não se pode definir um significante mas, pelo menos 
dois, Sj, S2; é o mínimo para se fazer uma diferença. Essa definição do 
significante pode portanto ser dita, exatamente, aconceitual. Trata-se da 
definição de um termo que não permite que se feche a mão sobre ele. 
Acrescento: no discurso de Lacan, não há um termo que não seja definido 
assim — e a mão de Zenão permanece aberta, os dedos simplesmente 
dobrados.

Foi a princípio nesse sentido que Lacan criou essa palavra, acrescen­
tou à língua essa palavra, “alíngua”, em uma única palavra — unindo assim 
o artigo definido, o singular ao próprio vocábulo. Dir-se-á como ele “as 
alíngua”, “cada alíngua”, porque cada alíngua é incomparável a qualquer 
outra. E Lacan não dá prova disso em ato, tomando-se incompreensível para 
nossos amigos italianos, mesmo aqueles que melhor conhecem nosso modo 
de falar?

Preciso agora chegar a esse ponto, a essa novidade que fará seu 
caminho, e que Lacan nos explica há pelo menos dois anos, sem que 
estejamos preparados o bastante para escutá-lo: a linguagem não é alíngua.
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Que conclusão o estruturalismo tirou da tese saussuriana que eu 
lembrava? A seguinte: a definição relacional dos termos implica a solida­
riedade de todos os termos que entram em tais relações. Se há apenas 
diferenças, cada termo é definido relativamente aos outros; desde então, 
eles constituem sistema: a estrutura é um sistema, isto é, para os estruturalis- 
tas, é um todo. Todo objeto estruturalista é elemento de um todo, ou então 
ele é, ele mesmo, um todo formado de partes solidárias. Em resumo, tudo 
é todo, todo é tudo3.

Eis em que o estruturalismo de Lacan se distingue do de Jakobson, 
cuja concepção geral do mundo — é esse o termo— supõe um envolvimen­
to até o infinito das totalidades. Distingue-se quanto a isso porque deduz da 
tese saussuriana levada a sério esse materna que se escreve S(Á), e qué se 
pode traduzir nessa circunstância por esta proposição que Lacan enunciou 
aqui há alguns anos: nada é tudo.

Eu queria fazer aqui para vocês uma dedução rápida, mas o tempo 
me pressiona, vou adiante. Digamos simplesmente que se há apenas 
diferenças, se um elemento se coloca apenas ao se diferenciar de um outro, 
então, em não importa qual todo, um será a menos.

Todo manuseio do significante, toda compressão do significante, S, 
em um conjunto A, cria uma perda, notada S(A)- Ora, a mão justamente, a 
mão que se fecha, está sempre aí, pois nós existimos no discurso do mestre. 
Nesse sentido, o discurso do mestre é a condição mesma do inconsciente. 
E o esquema do discurso do mestre, aquele que Lacan articulou em quatro 
elementos, não irei evocá-lo aqui, poderia ser o próprio materna da lin­
guagem. Aliás, esse esquema já não se encontra esboçado no livro dos 
Quatro conceitos fundamentais da psicanálise, figurando o fading do 
sujeito na cadeia significante?

Aperto o passo para chegar à noção que eu gostaria de isolar aqui 
como fundamental na teoria d’alíngua: a multiplicidade inconsistente.

A inconsistência d’alíngua é o que Tarski demonstra no início de seu 
principal artigo sobre a função da verdade, antes de montar a maquinaria 
de sua linguagem formal. Mas o próprio Cantor enxergara mais longe em 
uma carta a Dedekind que citarei brevemente aqui.

O ponto de partida é o de uma multiplicidade determinada. Segundo 
Cantor, distinguem-se aí duas espécies. A primeira é tal que permite pensar 
a totalidade de seus elementos como existindo simultaneamente. Funciona 
portanto como um objeto único, uma unidade. Aí está, diz Cantor, uma 
multiplicidade consistente, isto é, um conjunto. A segunda espécie não 
permite essa reunião. A hipótese de uma existência simultânea de todos 
esses elementos leva a uma contradição. Aí está, diz Cantor, uma mui-
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tiplicidade absolutamente infinita ou inconsistente. Amultiplicidade incon­
sistente já tem portanto suas credenciais na borda da teoria dos conjuntos 
que, entretanto, só pode se construir ao evacuá-la.

É preciso medir o passo dado aqui por Cantor com a suposição das 
multiplicidades inconsistentes. Com isso, estaria desfeito um vínculo muito 
antigo, necessário à lógica, entre o Ser e o Um. No mesmo sentido, Leibniz 
escrevia em uma carta a Arnaud: “Para encerrar o assunto, mantenho como 
axioma essa proposição idêntica, diversificada apenas pelo acento: saber 
que o que não é verdadeiramente um ser não é verdadeiramente um ser.” O 
acento na primeira parte é sobre o um e, na segunda, sobre o termo “ser”. 
É o próprio Leibniz quem diz ver aí apenas uma diferença de pontuação.

Pensar o inconsistente —  vamos abreviá-lo, por que não, com três 
letras ics— pensar o ics como um ser sem pensá-lo como um ser é, portanto, 
derrogar o axioma leibniziano. É introduzir por entre os seres inteiros, 
unitários, um ser disjunto cujo comportamento, cujo porte, cuja manutenção 
derrogam, e que exige uma nova estética do espaço e do tempo.

O ics é Um em Dois. Ele é feito de partes ao mesmo tempo incom­
patíveis e inseparáveis. E um ser que não pode ser nem partilhado, nem 
reunido, um turbilhão ou uma comutação.

Era nisso que residia minha intenção — mas fui muito lento para ter 
tempo de fazê-lo hoje — de reatar com alguns dos temas que me detinham 
há pouco quando uma nova harmonia durante certo tempo encobriu para 
mim a voz de Lacan.

Há alguns anos, com efeito, promovi a partir do discurso de Lacan a 
lógica do significante — teria sido um prazer ler para vocês aqui pedaços 
de uma exposição de forma monadológica sobre esse tema. Terei opor­
tunidade de fazê-lo talvez em outro lugar — vou adiante. A meta era ainda 
esse matema do S(A)— do qual não quero fazer o alfa e o ômega do discurso 
de Lacan. Esse materna nota exatamente o significante do inintegrável ao 
universo do discurso, o significante da heterotopia do suposto universo do 
discurso. E penso ser possível mostrar como, a cada vez, esses termos 
diferentes, o sujeito, o objeto, o nome do Pai, o falo podem ser inscritos 
nesse lugar, assim como tantas maneiras — não me vem outra palavra -— 
de ser da falta e, talvez, de modalizações. Por que o nada seria uniforme? 
Nada é tudo, mas, acrescenta Lacan, “cada vez de maneira diferente”. 
Diversidade do nada — na verdade, é esta a concepção propriamente 
dialética.

O Seminário de Lacan, por que são numerosos os que têm esse 
sentimento de que quanto mais isso muda, mais é a mesma coisa? Parece-me 
que quanto mais é a mesma coisa, mais muda. E do ventre fecundo de
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S(A) que emana esse discurso, isto é, do ponto irredutível, de um “eu não 
quero saber nada disso”.

Por que todos nós às vezes temos dificuldades em nos aproximar 
desse discurso? E que se coloca a questão “o que é isso?” — o que é o real, 
o que é o significante?, o que é o falo? Buscam-se substâncias e sua 
definição. Nunca se encontrará nada senão círculos viciosos, pois essas 
categorias penetram umas nas outras, como um acordeão — em certo 
sentido, todas são as mesmas, em outro, podem se diferenciar, talvez ao 
infinito. Mais vale guardar no bolso sua navalha de Occam.

Ressaltarei ainda que não havia termo para alíngua antes de Lacan 
criá-lo, nem na lógica, nem na lingüística. Dizia-se “línguas naturais” —  
essa “natureza” faz rir, e isso já é pensá-la pelo artifício formal. Dizia-se 
“língua corrente” — alíngua corre, é verdade, tão rápido que não a alcan­
çamos, e o Aquiles lingüista perde o fôlego. Dizia-se também “a língua de 
Iodos os dias, a língua da conversa”, mas é também a língua da criança no 
berço, que suporta todo o edifício da lógica matemática, pode-se dize-lo 
sem recair em Husserl. O matemático — filiação da qual talvez ele não se 
orgulhe — é filho do vernáculo. Dizia-se também “língua materna” e isso, 
certamente, já é bem melhor.

Tarski, que analisa essa língua, arria os braços, dizendo: “a linguagem 
natural não é algo de acabado, de fechado, delimitado por limites nítidos”. E 
explica muito bem, em 1920 e poucos, que aí se encontra o resgate da 
universalidade dessa linguagem natural, uma vez que tudo pode aí se 
inscrever, sendo necessariamente inconsistente. Uma linguagem universal 
é necessariamente uma linguagem inconsistente.

A maravilha é que sem essa alíngua não haveria verdade, mas que a 
verdade nessa alíngua não pode ser definida — ela encontra-se aí em ato, 
livre, desencadeada. Não há mestre do significante, a não ser derrisório, o 
clown, o bufão do carnaval, ou ainda “o Homem mascarado”, mascarado 
talvez com rosto da mulher.

Isso também pode se dizer assim: não há discurso que não seja de 
semblante.

Há ainda um nome, impróprio, d’alíngua, que é preciso reter: diz-se 
“a língua nacional”. Efetivamente, a língua nacional poderia passar como 
um equivalente d’alíngua. Mas a língua nacional — todas as línguas 
nacionais — é uma produção histórica do discurso do mestre. Seria preciso 
fazer aqui a longa história da luta dos patoás e dos dialetos contra a língua 
nacional, primeiramente da língua nacional contra eles,pois ela visa, com 
fins econômicos, políticos, padronizar a comunicação. É verdade que essa 
história ainda está por escrever — história da opressão pela língua do
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mestre, da resistência também —  onde há opressão, há resistência, não? E, 
enfim, é sempre alíngua que triunfa, uma vez que acaba por unir lado a lado 
a linguagem culta e a gíria. Evocaria, caso houvesse tempo, Du Bellay para 
nossa língua, e o nascimento tão difícil da língua italiana, e falaria de Dante 
e de Machiavel. Seria preciso falar também da língua inglesa e das outras.

Uma voz\... e da confusão das línguas. Suponho que Lacan não se 
importa muito com o que se diz sobre ele. Mas acho isso suicida para os 
participantes!

J.-A. Miller: A Escola é uma iniciativa de amestramento, que visa 
desnaturalizar alíngua na medida em que se possa tomar essa alíngua como 
materna.

A Escola é uma máquina para desmatemalizar alíngua, pois o mestre 
nunca deixa de querer fazer com que os seres falantes falem uma língua 
diferente daquela que é a deles.

A linguagem — digamos assim como primeira aproximação —  é 
segunda em relação à alíngua. O que é, portanto, a linguagem?

Talvez renovemos essa velha questão filosófica a partir de Lacan. A 
linguagem é o resultado de um trabalho sobre alíngua. É uma construção 
d’alíngua. Este é, sob os olhos do mestre, o conceito científico, e aqui 
universitário, d’alíngua. E a maneira científica de se reencontrar com 
alíngua, de tentar compreendê-la. Digamos que a linguagem é, com efeito, 
discurso do mestre, e que sua estrutura é a mesma do discurso do mestre.

Assim traduzirei, a princípio, esta proposição de Lacan na última lição 
do Seminário xx: “a linguagem é uma elucubração de saber sobre alíngua”. 
A questão de como o mestre coloca a mão n’alíngua não é diferente daquela 
de como o Um vem captar alíngua, quebrá-la de novo, articulá-la, de como 
o mestre se encarna aí, toma corpo de linguagem, isto é, acaba por se 
escrever. Daí se abre a possibilidade dessas teorias dos elementos da 
linguagem que se chama gramática, ou matemática, ou lógica, pelas quais 
o ser falante abre seu caminho n’alíngua, a conceitua, mesmo que fosse só 
para alfabetizá-la.

Essa captura do elemento n’alíngua, a fragmentação, a dispersão e a 
articulação que se seguem, o próprio título da obra de Euclides as evoca: 
Os elementos. Euclides se dizia o elementador. E é também o nome do 
alfabeto, e todo gramático pode ser considerado, de direito, elementador, 
elementor.

O elementador é aquele que, em nome do Um, significante-mestre, 
amestra alíngua para extrair dela um conceito de linguagem. Não há 
dissabores da lingüística ou da lógica que não devam ser relacionados ao
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desconhecimento dos efeitos dessa operação de amestramento sobre alín­
gua-

“Há muito mais coisas n’alíngua do que sabe a linguagem”, diz ainda 
Lacan. “O que se sabe fazer com alíngua ultrapassa muito aquilo de que se 
pode dar conta a título de linguagem.” Testemunha disso é o inconsciente, 
o retórico sem igual.

O inconsciente é feito d’alíngua, cujos efeitos vão além de comunicar, 
já que acabam por perturbar o corpo e sua alma, como no pensamento. São 
aproximadamente os termos de Lacan em Televisão, ano passado.

A questão que seria preciso colocar, e há dois anos — talvez Lacan, 
mas era difícil de seguir, a tenha respondido ontem —, é a seguinte: o que 
significa a partir daí “o inconsciente é estruturado como uma linguagem”?

Vejo apenas um modo de traduzir agora essa fórmula. Ela só é 
verdadeira quando se trata do inconsciente como aquilo que o discurso 
analítico tenta saber, isto é, tenta saber d’alíngua e de seus efeitos. Seria 
preciso portanto dizer —  digo-o com precaução — que o inconsciente 
justamente dito freudiano é também uma elucubração de saber sobre 
alíngua.

Estava prestes a citar aqui, para dar uma idéia das tentativas de 
dominação do mestre sobre as línguas, o relatório da UNESCO sobre a vida 
das línguas no mundo, mas irei adiante para terminar com alguns comen­
tários sobre alíngua.

O que é alíngua? O Bloch et Wachtburg, tão freqüentemente citado 
por Lacan, fornece bastante indicações sobre de que é feita alíngua. Alíngua 
é feita de qualquer coisa, do que se arrasta tanto nos antros como nos salões. 
O mal-entendido está em todas as páginas, pois tudo pode fazer sentido, 
imaginário, com um pouco de boa vontade. Mal-entendido é a palavra certa. 
Disse ele “dizer” ou “de Deus”. É “croata” ou “gravata”? “Was ist das?”. 
A homofonia é o motor d’alíngua. Eis por que imagino que Lacan não 
achava nada melhor para caracterizar urna alíngua do que evocar seu 
sistema fonemático.

Dizer “alíngua” em uma única palavra é, justamente, designar alíngua 
pelo som, alíngua suposta, aquela anterior ao significante mestre, aquela 
que a análise parece liberar e desencadear. Queria evocar agora Feydeau, 
nosso bom Feydeau e essa peça que aprecio muito, intitulada Un chat en 
poche, na qual se vê em cena, durante duas horas, seres falantes se 
comunicarem, se dilacerarem, se escutarem e se amarem, sem que nenhum 
saiba na verdade dizer quem é quem.

Alíngua é o depósito, a coletânea dos traços dos outros “sujeitos”, isto 
é, aquilo através do qual cada um inscreveu, digamos, seu desejo n’alíngua,
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pois o ser falante precisa dos significantes para desejar, e que ele goza?, de 
suas fantasias, isto é, ainda de significantes. Direi, porque está em voga, e 
porque é reevocar algo que Lacan comentou no seminário dos Quatro 
conceitos...: comer escalopes de vitela ou “saltimbocca alia Romana”, todos 
sabem que não é a mesma coisa.

Para completar a doutrina d’alíngua, seria preciso chegar a esse termo
—  e será o meu, já que não irei adiante —, evocar o gozo do significante
—  aquele que ele provoca, que ele constitui...

É ai que se pode avahar o caminho de Lacan. Esse caminho, quando 
feito com ele, pode por vezes provocar o sentimento de imobilidade, mas 
“gozo do significante”... A tese clássica de Lacan, que como colegial eu 
havia copiado, era a seguinte: “o gozo é interdito a quem fala como tal”. 
Essa frase encontra-se nos Ecrits, à página 821. Daí Lacan ter evocado que 
talvez o gozo só pudesse ser dito entre as linhas. E com o que Lacan nos 
brinda há dois ou três anos?, com algo que seria, ao contrário, o gozo próprio 
da palavra.

Há contradição ai? Seria aluno de Zenão quem nisso acreditasse. Há 
no discurso de Lacan teses cruciais e, quando não se acompanha o raciocí­
nio, como dizia Rouletabille, vê-se apenas fogo. De um a outro, da frase 
que diz “o gozo é interdito a quem fala como tal” ao acento hoje colocado 
no gozo da palavra, no gozo do significante, há um caminho que se pode 
seguir através do Seminário de Lacan.

Sigo adiante, por ora, lembrando somente, para garantir a partir de 
Freud o caminho de Lacan, que Freud diz muito bem em “Inibição, sintoma 
e angústia” que o sintoma é gozo. Se não, como explicar a dita reação 
terapêutica negativa, o suposto masoquismo originário?

O sintoma é gozo, mas também, Lacan o demonstrou amplamente, o 
sintoma é nó de significantes. Essas duas proposições colocadas juntas 
indicam pelo menos uma direção a seguir.

Alíngua sem dúvida não se aloja no lugar do Outro da linguagem, O 
Outro da linguagem, ele também, cavalga atrás d’alíngua, perde o fôlego 
para alcançá-la e o chiste lhe "pega em primeira mão”.

Queria dizer ainda uma palavra— e a abreviarei até não ter mais quase 
nada a dizer —  sobre o vocábulo que divide, conta-me, a Ecole Freudienne, 
sobre o “matema”.

A doutrina d’alíngua é inseparável da doutrina do matema. Ao passo 
que alíngua só se sustenta do mal-entendido, que vive dele, que nutre-se 
dele, porque os sentidos se cruzam e se multiplicam sobre os sons, o 
matema, ao contrário, pode se transmitir integralmente “sem anfibolia nem
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equivocação”, para retomar os termos de Leibniz, porque ele é feito de letras 
sem significação.

Sobre o que é o matema, talvez bastasse, para que fosse representado, 
dizer o seguinte: em um livro de lógica, há o que se traduz e o que não se 
traduz. O que se traduz é essa linguagem que Otto Neurath, o imortal Otto 
das “frases protocolares” chamava de jargão, o que se coloca em torno. E, 
depois, há o que não se tem necessidade de ser traduzido em um livro de 
lógica de uma alíngua para outra, e isso é o matema. Permanece a questão 
do nome próprio.

Se não houvesse matema da psicanálise, então a psicanálise seria uma 
experiência inefável. Os analistas nunca teriam chance de se entender. 
Formariam uma comunidade iniciática, fechada sobre um segredo. Vocês 
conhecem a frase de Hegel: “os mistérios dos egípcios são mistérios para 
os próprios egípcios”. E, bem, se não houvesse matemas, os mistérios dos 
analistas seriam mistérios para os próprios analistas. Cada um se confortaria 
com a crença de que o outro sabe, e só pensaria em dissimular do vizinho 
sua insuficiência. Mas esse não poderia ser, evidentemente, o caso da École 
Freudienne. Em seus estatutos figura expressamente que a experiência 
analítica não poderia ser uma experiência inefável. E quando Lacan diz 
“matema da psicanálise”, nada faz além de repetir, sob uma forma talvez 
mais precisa, o que ele já dizia há dez anos.

Se há um matema da psicanálise, outros que não os analistas podem 
contribuir para os debates da comunidade que sustenta a experiência 
analítica. É porque a teoria do matema é o alicerce da École Freudienne de 
Paris que, desde sua origem, não-analistas, entre os quais me incluo, os “que 
não estão engajados no ato analítico”, como me jogava na cara um daqueles 
que têm a tendência de tomar a análise como um “direito adquirido”4, os 
não-analisandos tiveram, desde sua fundação, seu lugar na École Freudien­
ne. E me parece que eles continuarão a tê-lo enquanto a École Freudienne 
for fiel à sua orientação.

O que não pude desenvolver aqui, retomarei no departamento dito do 
Campo Freudiano em Vincennes e, se o puder, na École Freudienne de Paris.

Direi somente, para finalizar, que sem dúvida alíngua como tal não 
tem referência. É por isso que cada discurso fundamental lhe inventa uma. 
É seu semblante, colocado no lugar do agente. Mas isso é para cada um 
apenas um outro modo de fazê-lo faltar. A própria psicanálise certamente 
não é esse discurso que não seria de semblante. Ela também toma seu ponto 
de partida em um semblante, o objeto a. Como qualquer outro discurso, a 
psicanálise é um artifício. Ela é um certo modo de abordar alíngua. Seu 
privilégio, quanto à psicanálise, tal como Lacan a define, é ser esse viés
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com vocação para fazer desfalecer os semblantes. Isso supõe que ela não 
se volte sobre o seu, porque além do mais, para ela, seu semblante é abjeção.

Eis porque a virtude da honestas é necessária a seu exercício, com o 
qual Lacan —  não é mesmo? —  sonha (pois é assim que ele terminou 
Televisão) atingir os canalhas.

Roma, 29 de outubro — 2 de novembro de 1974

NOTAS

1. Tradução de Ledo Ivo. No original: “Un coup de ton doigt sur le tambour décharge 
les sons et commence la nouvelle harmonie”. /  Un pas, de toi, c’est la levée des 
nouveaux hommes et leur en-marche. /  Ta tête se détourne: le nouvel amour! Ta tête se 
détourne, —  le nouvel amour.” (N.T.)
2. No original, semblant. Para uma discussão a propósito dessa tradução, ver a nota 1 
do artigo “A máquina panóptica...” (N.T.)
3. No original, tout est tout. (N.T.)
4. No original encontramos a expressão francesa rente de situation que significa urna 
“vantagem adquirida há tempos e que é, por isso, considerada por seu beneficiário como 
um direito irreversível”. (N.T.)



A topologia no ensino de Lacan

Di Ciaccia propôs que eu falasse da “topologia no conjunto do ensino de 
Lacan”, sobre as razões e o lugar dessa referência, sobre por que Lacan 
recorre a ela. Parece-me um tema muito conveniente. A topologia é impor­
tante para Lacan, isso é um fato. Mas por qué?

Partamos do mais simples — não vou desenhar figuras no quadro, 
salvo, talvez, o que for elementar. Tentarei delimitar o lugar e justificar a 
importância da topologia no ensino de Lacan.

Sou um leitor de Lacan e não hesitei em trazer seus Escritos. Eviden­
temente, trata-se de um estilo que pode parecer mais adequado a um 
seminário do que a uma conferência, mas creio que isso tem o valor de 
indicar que não estamos aqui para elucubrar, mas para tentar decifrar Lacan, 
e creio que faremos isso ainda por muito tempo.

Atopologia não pode ser extraída do ensino de Lacan. Podemos tentar 
entender essa proposição de duas maneiras. Em primeiro lugar, não se pode 
amputar o ensino de Lacan de sua parte topológica, sob o pretexto de que 
seria árida, desinteressante, sem relação com a experiência psicanalítica. 
Simplesmente porque a topologia de Lacan está presente de um modo 
discreto desde o Discurso de Roma, desde 1953 — no final desse discurso, 
ela marca seu lugar de modo eminente ao se referir à função primordial da 
morte.

Por que primordial? Em seu vocabulário dessa época, certamente bem 
mais dramático, Lacan coloca desde logo que a morte está ligada à emer­
gência da ordem simbólica. Diz isso de um modo bem hegeliano, o que tem 
toda importância: o símbolo manifesta-se »princípio como a morte da coisa. 
Isto é, o símbolo não acompanha as coisas, entre o símbolo e a coisa não 
há simpatia ou adequação natural, ao contrário, há antinomia e uma
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exigência de anulação daquilo que o símbolo figura como a coisa. O símbolo 
eterniza a coisa. Os símbolos permitem que essa coisa perdure para além 
de sua existência e, assim, por exemplo para o sujeito humano, que ela 
permaneça como objeto de referência para além dos limites de sua existên­
cia. Trata-se de uma análise bastante hegeliana, já que o simbólico não é 
correlato de um mundo pleno, mas, ao contrário, opera como esvaziamento 
disso que é a substância e a materialidade do mundo.

A materialidade dos símbolos é uma materialidade suplementar, de 
substituição. Nesse sentido, ela condiciona a morte e o desejo freudiano, o 
desejo como eterno, o desejo que não está, como as necessidades, ligado a 
esse ou aquele objeto particular. Lacan, então, evoca o seguinte: nada se 
pode atingir do sujeito antes da palavra a não ser, precisamente, sua morte, 
sua mortificação significante. O sujeito falante, por ser deslocado pelo 
símbolo, sofre, desde o princípio do jogo, uma mortificação que fará com 
que Lacan, mais tarde, o tome como $, sujeito mortificado pelo significante.

Como situar, em relação ao que concerne à palavra do sujeito, essa 
morte que pertence ao símbolo, que lhe é consubstancial, ainda que o termo 
“substancia” seja problemático? Podemos simplesmente dizer que a morte 
é o que vem após a vida, é alguma coisa que é puramente exterior ao sujeito 
falante enquanto ele estiver sustentado pelo vivo. Mas desde o momento 
em que admitimos o sujeito falante, mortificado pelo significante, essa 
morte não é simplesmente algo que está além da vida — é uma função 
instalada no cerne da experiência da palavra. É preciso portanto diferenciá- 
la da morte para o animal. Nestc último, diz Lacan, a morte é afetada por 
uma passagem do inconsistente da vida à morte, ao passo que a morte 
presente no sujeito do simbólico ocupa um lugar central na palavra. Tudo 
o que concerne à existência do sujeito adquire seu sentido a partir dessa 
morte. Esse sentido mortal é ao mesmo tempo exterior à linguagem e central 
a todo exercício da palavra. E nesse ponto que Lacan introduz pela primeira 
vez, em um escrito, sua topologia: “dizer que esse sentido mortal revela na 
palavra um centro exterior à linguagem é mais do que uma metáfora e 
manifesta uma estrutura”.

Todos os problemas da topologia de Lacan já estão presentes nessa 
primeira frase. O que vai justificar que se trata de uma estrutura é que se 
tem um centro eferente à palavra: aí está o paradoxo, um ponto ao mesmo 
tempo central e exterior. Esse é o passo dado por Lacan. Muitos filósofos 
se aproximaram desse paradoxo, de tal configuração. O que é verdadeira­
mente específico de Lacan é o fato de não se contentar com o que aqui faz 
metáfora, e assim implicar a estrutura que funda essa disposição espacial.
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Até em L ’étourdit e mais adiante, no que se refere a essa espacializa- 
ção, encontramos o mesmo movimento: recusa da metáfora e implicação 
da estrutura até que se coloque seu problemático status de “real”. Esse 
movimento é constante em Lacan: onde só se poderia ver uma metáfora, 
ele reinstitui a estrutura que a sustenta e, em um terceiro tempo, propõe que 
essas estruturas se relacionam com o próprio real que está em jogo.

Retomemos o parágrafo de Lacan: “essa estrutura (de um centro 
exterior à linguagem) é diferente da espacialização da circunferência ou da 
esfera em que alguns se comprazem em esquematizar os limites do vivo e 
de seu meio: ela responde muito mais a esse grupo relacional que a lógica 
simbólica designa topologicamente como um anel.”

Do que se trata? Se delimitamos um espaço, podemos situar um ponto 
exterior a ele. O problema, ligado à experiência psicanalítica e à construção 
lacaniana das relações do simbólico e da morte, é que devemos reencontrar 
esse exterior ao mesmo tempo no interior. Em outros termos, a zona exterior 
deve ao mesmo tempo ser reencontrada no interior. Essa morte, termo talvez 
muito dramático, não é simplesmente periférica, é também central. Temos 
aqui, de um modo muito simples, essa posição de “exclusão interna” que é 
reencontrada em todos os níveis da experiência analítica e da teorização que 
Lacan faz desses fenômenos ao longo de todo o seu ensino.

Eis o que justifica o que Lacan propõe introduzir e que só será 
desenvolvido anos depois —  uma representação, uma forma topológica: 
“parece que mais do que a superficialidade de uma zona, é à forma 
tridimensional de um toro que é preciso recorrer, na medida em que sua 
exterioridade periférica e sua exterioridade central constituem apenas uma 
única região”. O toro (a câmara de ar) é introduzido precisamente como 
uma figura que permite sustentar essa relação de exclusão interna tão 
fundamental (observação de Lacan, p.320-1 dos Ecrits ).

Resta muita coisa por comentar dessa primeira introdução à topologia 
em sua conexão com a morte. Veremos, em seguida, que a construção do 
desejo em Lacan é sua conseqüência lógica. O objeto do desejo foi, a 
princípio, colocado para além do vetor do desejo, como aquilo a que o 
desejo se dirige, objeto fundamentalmente inatingível porque metonímico. 
Um momento crucial no ensino de Lacan é aquele em que ele distingue, 
desse objeto do desejo, o objeto causa do desejo que se encontra, ao 
contrário, aquém desse vetor e que nos permite compreender muito bem 
por que a progressão do desejo nunca consegue recuperar o objeto causa, 
nunca consegue se complementar com ele. Encontramos novamente uma 
relação que nos faz pensar nessa exclusão interna.
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Nesse ponto pode-se fazer o contraste entre o animal, com sua 
passagem inconsistente para a morte, e o que Lacan ainda chama de ser 
humano que, por sua vez, pode querer morrer. Não é indiferente que o 
exemplo que surge sob a pena de Lacan nessa primeira emergência da 
topologia seja aquele do ser para a morte, Empédocles jogando-se no Etna 
e tornando-se, assim, por esse ato, o próprio símbolo mesmo do ser para a 
morte. Não é indiferente porque naquilo que constituirá uma outra articula­
ção da topologia de Lacan, a saber, a construção que figura em “Posição do 
inconsciente”, na qual alienação e separação estão articuladas, é ainda o 
exemplo de Empédocles, o seu querer morrer, que volta a ser citado. A 
conexão entre a topologia e a morte não é simplesmente um acidente em 
Lacan, e isso poderia nos dar uma idéia também de seu seminário A 
topologia e o tempo.

Essa estrutura de exclusão interna é reencontrada quando Lacan, mais 
tarde, vai tentar fazer a topologia do gozo, chegando a inventar, nesse 
momento, uma expressão mais surpreendente do que “exclusão interna”: 
extimidade do gozo (substituição do prefixo “in”, na palavra “intimidade”, 
pelo prefixo “ex”). Reúne-se em uma única palavra essa difícil conjunção 
entre um substantivo e um adjetivo que lhe é contrário.

Essa estrutura requer ser explorada também em se tratando do recal­
camento, uma vez que na psicanálise o recalcamento neurótico coordena-se 
com o retorno do recalcado. Quanto ao recalcamento, não se pode contentar 
em colocar um termo simplesmente exterior, é preciso levar em conta 
também as modalidades de seu retomo no que seria a superfície interna.

Em se tratando da foraclusão, há ainda a exigência de uma lógica, 
uma combinatória diferente. A foraclusão é a exclusão para o exterior. 
Quando o termo foraclusão é utilizado, ele é correlato de um retorno sobre 
a outra dimensão do elemento excluído, a saber, o foracluído do simbólico 
retoma no real.

Em todo caso, podemos manter esse termo “extimidade”, que permite 
fazer uma série a partir de um certo número de estruturas da clínica 
lacaniana. Há certamente um esforço constante em Lacan para reabsorver 
o patemático no matemático, e é exatamente esse esforço, que não culmina 
em reabsorção completa, que Lacan em L ’étourdit considera como “a 
conquista da psicanálise”. Por exemplo, pode-se fascinar pelo “muito”, e o 
nome dessa experiência em Lacan é misticismo. Nesse contexto, a psi­
canálise faz matema onde o místico encontra um objeto de fascinação. 
Evidentemente, ninguém sustenta que tudo na experiência psicanalítica 
possa simplesmente ser matematizado. O que constitui o avanço espantoso 
do ensino de Lacan é o esforço constante de obter maternas a partir dessa
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experiência efetivamente não toda matematizável. Desde o momento em 
que se renuncia a esse esforço, a experiência analítica se volta para uma 
prática que se imaginaria autônoma e que poderia simplesmente não ser 
nada mais que a fascinação do indizível. A topologia de Lacan participa, 
portanto, por escolha, desse esforço de matematização, isto é, do esforço 
em destacar as relações que estão em causa entre os termos que participam 
da experiência psicanalítica. A esfera e o plano não bastam para representar 
essas relações, mas ambas são utilizadas no caso do animal.

Essa referência constante de Lacan é extraída dos etnólogos clássicos 
do fim do século XIX e do início do XX: Para um animal, um esquematismo 
dessa ordem pode ser inteiramente suficiente. O animal, pode-se dizer, está 
em posição concêntrica em relação ao meio, ele se ajusta aí exatamente; no 
animal, há adequação entre o Umwelt, o meio, e o Innenwelt, que constitui 
o próprio animal. Ora, a primeira descoberta da experiência analítica é que, 
com o sujeito como sujeito da palavra, não se dá nada disso. As relações do 
sujeito com o desejo não podem ser representadas dessa maneira, não se 
pode representar assim o que faz com que nele essa harmonia se desconcerte
— é só pensar nesse paradoxo que Freud formulava como pulsão de morte.

Em segundo lugar, a topologia de Lacan não pode ser tomada à parte, 
ser extraída de seu ensino para se constituir em disciplina independente, 
isto é, a topologia de Lacan só tem utilidade imersa em seu ensino, não é 
uma disciplina sui generis. Não pode haver especialistas da topologia de 
Lacan, que falem dela considerando-a, por exemplo, o Innenwelt do 
Umwelt, que seria o conjunto do ensino de Lacan. Podemos tomar como 
referência o que ocorreu com a idéia que Freud fazia da psicanálise aplicada. 
Naquele momento, imaginava-se que de um lado havia a experiência 
psicanalítica e de outro diferentes domínios delimitados universitariamente, 
como a etnologia, o folclore, a história da arte etc. Quando Freud se refere 
à história da arte ou à etnologia, o que o ocupa é sempre uma questão surgida 
na experiência psicanalítica, e é para responder a essa questão que ele 
recorre a tais referências. Totem e tabu não é uma obra de etnologia ou de 
antropologia: é a abordagem de Freud da questão do pai na análise que o 
obriga, por algumas razões de estrutura, a recorrer a uma elaboração mítica.

Para Lacan, não há o perigo de se imaginar poder autonomizar os 
domínios nos quais a psicanálise se aplicaria. Entretanto, não seria preciso 
autonomizar as referências científicas de Lacan e criar especialistas na 
topologia de Lacan, especialistas em sua teoria dos jogos etc. Se essa 
tendência tomasse corpo, seria tão vã como os esforços de análise aplicada. 
Isso é tanto mais verdadeiro para a topologia de Lacan que muito dificil­
mente poderia se tornar uma disciplina sui generis.
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De que é feita essa topologia? Em primeiro lugar, há três objetos, não 
mais, com uma maquinaria extremamente simples. Hoje em dia os encon­
tramos em livrinhos de passatempos, quebra-cabeças etc. Essa topologia 
está no nível da geometria projetiva e de três superfícies da disciplina que 
classicamente se chamava de analysis situs. Trata-se da banda de Moebius, 
da garrafa de Klein e do cross-cap, figura um pouco mais complexa que 
Lacan introduz em um momento bem preciso de seu seminário sobre a 
identificação. Em segundo lugar, há os nós e, mais precisamente, o nó 
borromeano, introduzido no seminário Mais, ainda e que se tornou, com o 
seminário R.S.I., um capítulo do ensino de Lacan muito mais complexo, 
muito mais recente, com uma matemática que não é, em si, tão bem acabada 
como a outra. A topologia de Lacan, portanto, nada mais é do que esses dois 
capítulos, bastantes heterogêneos, ainda que tenham alguns pontos de 
contato. Cada um deles responde a questões da teoria analítica que não são 
exatamente as mesmas.

A posição de Lacan em relação a esses esquemas é a seguinte: “não 
é uma metáfora”, diz ele desde os primeiros momentos em 1953, e é o que 
continua a dizer. Ele critica e até zomba dos esquemas de Freud, que não 
pretendiam ser a coisa mesma — Freud sempre considerou que se tratava 
de ilustrações. Lacan, em seu seminário em Caracas, contrapondo-o ao nó 
borromeano, critica especialmente o esquema da segunda tópica, no qual 
Freud localizou o isso, o supereu e o eu. Lacan diz que a topologia não é 
uma metáfora, que ela representa a estrutura, e chega a propor, em um 
segundo tempo, que ela é de certo modo o real mesmo em jogo na 
experiência. Veremos que é preciso qualificar essa designação de real feita 
à estrutura e à topologia que a representa. Aí está um ponto chave para 
aqueles que se interessam especialmente pela topologia de Lacan: trata-se 
do nó “metáfora, estrutura e real”. Nós representamos essa topologia, a 
manejamos espacialmente. Lacan, às vezes, a valoriza ao ponto de mostrar 
um entrelaçamento de nós e dizer: “isso é a coisa mesma”. Para muitos, isso 
podia parecer excessivo.

Com a topologia, trata-se de matrizes, de combinações significantes. 
É apenas de modo secundário, em virtude do nascimento da coisa, que 
consideramos que se trata de espaço. Fundamentalmente, a topologia de 
Lacan — ele próprio insistiu nisso — é integralmente redutível a uma 
combinatória. Nós a representamos para nós e a manejamos de uma maneira 
mais pesada, e há aí uma distinção entre a primeira vertente da topologia 
de Lacan e a segunda, entre a topologia dos objetos e a topologia do nó 
borromeano. Mas não se deve abstrair a topologia de Lacan de tudo o que 
é de ordem combinatória em seu ensino. Isso faz parte do mesmo capítulo
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concernente a tópica do significante. O grafo elementar, o esquema Z, o 
esquema das letras alfa e beta, o grafo em dois níveis são combinatórios e 
fazem parte da mesma série, sem esquecer a combinatória dos quatro 
discursos. Todos esses exercícios podem ser subsumidos pelo termo com­
binatória, o que permite observar que a topologia não é “isolável” no ensino 
de Lacan. A topologia é introduzida com o significante, e aí onde não há 
significante, aí onde não há o que Lacan chamou, por um certo tempo 
apenas, de “uma captura” pelo simbólico, não há necessidade de topologia, 
pode-se contentar com a topologia da esfera e do plano.

Essas idéias podem ser mantidas com uma correção feita pelo próprio 
Lacan: todo corpo vivo tem uma topologia no sentido em que não pode ser 
reduzido pura e simplesmente à extensão, ao partes extra partes cartesiano. 
Isso explica por que Lacan pôde se lançar nas configurações do corpo vivo, 
liumano, tórico etc. São inspirações um pouco “limites”; do mesmo modo, 
ele podia observar que na natureza encontram-se formas topológicas, como 
as que existem nas membranas cerebrais. Mas é preciso que se coloque um 
freio quanto a isso, caso não se queira desembocar em uma filosofia da 
natureza. Assim, com essa correção que faço, a topologia se sustenta no 
significante. Nesse contexto, o que há de comum entre a combinatória, a 
topologia e até a teoria dos conjuntos ou a teoria das classes? O que há de 
comum no que aparece como rede, como cadeia, como axioma etc.? O que 
tudo isso tem em comum é inteiramente decisivo para captar o lugar da 
topologia no ensino de Lacan: tudo isso se sustenta em duas dimensões, só 
tem necessidade de duas dimensões para funcionar. Com efeito, o lugar do 
Outro no sentido de Lacan (que é o inconsciente e o discurso) não tem 
profundidade. E por isso que o estilo e a experiência da análise guiada 
por Lacan vão inteiramente de encontro à experiência de todo mundo —  o 
inconsciente é um ser de superfície, não é um ser de profundidade. O in­
consciente não é o que alguém tem em seu interior. E muito difícil pensar, 
sustentar e mesmo habituar-se com o seguinte: o inconsciente não tem 
profundidade, não é uma interioridade. E, ao contrário, fundamentalmente 
exterior ao sujeito, a ponto de que a ordem simbólica (inovação a partir da 
qual Lacan repensou o ensino de Freud) é também o discurso comum, tudo 
o que é tradição, o que fala antes que o sujeito surja. O Outro é isso, não é 
somente o outro, o pequeno outro que cada um tem para si. Há também o 
Outro com sua inicial maiúscula. No alcance maior dessa inicial maiúscula, 
o Outro é efetivamente nossa exterioridade, a exterioridade em relação a 
todo sujeito. Se vocês lerem o Seminário XI, verão que o inconsciente não 
está no sujeito e que o analista não vem tentar colocá-lo de novo ali, mas 
que o inconsciente é exterior ao paciente e ao analista, que pedem novamen-
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te do exterior a abertura disso que se pode continuar a chamar de espaço. 
Em outras palavras, a topologia das superfícies deve nos conduzir pelo 
caminho no qual o inconsciente nada tem de intuitivo.

Devo corrigir um pouco o que disse a propósito da topologia se 
introduzir com o significante. Isso é exato, mas não se poderia concluir daí 
que todo o campo da psicanálise se reduz ao que é significante, que toda 
forma de análise se reduz ao que Lacan valorizou em seu texto “A instância 
da letra”. E verdade que há a instância da letra, mas há, solidária mas distinta 
e por se articular, a teoria das pulsões. No Seminário XI, Os quatro conceitos 
fundamentais da psicanálise, Lacan não incluiu entre esses conceitos o 
desejo, mas a pulsão. O que é importante nos quatro conceitos é sua escolha. 
Por exemplo, tradicionalmente, reduzia-se a transferência à repetição, 
ambas não eram distinguidas, e é justamente sua distinção que condiciona 
a invenção do sujeito suposto saber. O sujeito suposto saber é a mola da 
transferência, desde que se tenha eliminado dessa posição de mola a 
repetição. A pulsão, diz Lacan em “Posição do inconsciente”, advém de 
uma topologia e não de uma energética. De todo modo, toda energética 
deriva do significante, já que ela deriva da introdução de um certo número 
de aparelhos significantes no mundo. Lacan sempre citava este exemplo: 
“onde está a energia de uma cascata?”. E preciso começar a colocar energia 
aí, o que supõe a introdução do significante para que a energética possa ter 
um sentido. Sobre a topologia das pulsões, Lacan não deu muitas informa­
ções, mas forneceu a informação suficiente ao recorrer, de um modo 
particular, à análise vetorial. Ele faz referência aos teoremas de Stokes em 
“Posição do inconsciente”, sendo este um capítulo da topologia de Lacan 
da maior importância, mas não desenvolvido, não ilustrado.

Tomo a primeira vertente da topologia antes de R.S.I. Por um lado, 
trata-se da topologia do sujeito e também, correlativamente, da topologia 
do objeto a e da pulsão; a topologia do objeto a faz a conexão entre esses 
dois eixos. Nesse sentido, o que a topologia permite? Sem a topologia, 
Lacan sem dúvida não teria podido elaborar o sujeito sem substância que a 
experiência analítica requer. Utiliza-se “S.S.S.” para se dizer “sujeito supos­
to saber” — vocês podem utilizar também as mesmas iniciais para o 
sujeito sem substância. O sujeito sem substância é também certamente su­
jeito cartesiano, que Lacan coloca como o próprio sujeito da psicanálise, 
o sujeito que não é mais que pontual, uma vez que suas propriedades e suas 
representações são evacuadas. O sujeito na análise foi geralmente tratado 
como um sujeito substancial, um sujeito que resiste, um sujeito instintivo. 
E uma construção extremamente complexa chegar a sustentar um discurso 
que induz uma disjunção já presente nas categorias de Aristóteles. Não há
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dupla entre sujeito e substância; esses dois termos têm cada um seu 
funcionamento, e o sujeito não substancial tem seu suporte em Lacan na 
topologia e na lógica. Voltamos a encontrar o sujeito mortificado pelo 
significante sob as espécies do sujeito sem substância, que pode se inscrever 
também com ajuda do que Lacan chama de sigla geral na banda de Moebius, 
o oito invertido e como o que, nas fórmulas da sexuação, por exemplo, não 
tem outro valor a não ser o de uma variável da função fálica.

Tentei encontrar uma referência que mostrasse o que é procurar 
elaborar um sujeito sem substância sem recorrer aos matemas. O sujeito em 
Descartes é sem substância de um modo muito fugidio — no quinto 
parágrafo da Segunda Meditação, ele é sem substância e, logo em seguida, 
a recupera. Alguém que se apóia em Descartes tentou elaborar o sujeito sem 
substância, o que não deixou de ter influência sobre Lacan no que se tratava 
de rejeitar a promoção da psicanálise do eu {moi) na experiência analítica 
efetivada pelos anglo-saxões antes e depois de Freud. Refiro-me a Sartre 
que é uma referência de Lacan no início do Seminário li: as elaborações 
mais modernas da filosofia, em se tratando do sujeito e do eu (moi) deveriam 
permitir não nos embaraçarmos nesse enorme eu (moi) consolidado por 
Kris, Lowenstein e Hartmann, pois temos na intuição de Sartre o testemu­
nho dessa elaboração filosófica que acarreta um status extremo do sujeito, 
um status de total dessubstancialização. Sartre opõe, de um lado, o em-si, 
o ser como o que é — tem-se aí uma definição de Lacan quando, no 
Seminário in, fala da psicose dizendo que nela se trata do real como o que 
é, como o em-si sartreano. De outro lado, há outro tipo de ser, o ser da 
consciência, que é uma espécie bem difícil de delimitar, já que ele está por 
ser o que é. Sartre tenta isolá-lo pela magia do estilo, que se forja pela 
repetição, pelos grandes fluxos verbais, ao dispor, em O ser e o nada, a 
presença para si desse ser tão singular: “o ser da consciência não coincide 
consigo mesmo em uma adequação primeira”. Fala ainda do princípio de 
identidade como sintético, como uma unificação, mas em se tratando desse 
ser que se quebra, não há identidade de si para si, não há coincidência 
consigo mesmo. A barra que vem atingir o sujeito é a barra que ao mesmo 
tempo o desvia do puro e simples princípio de identidade. Sartre observa 
bem a conseqüência —  é aliás por isso que o ser que ele tenta captar não 
coincide consigo mesmo: o sujeito é efetivamente sujeito a se identificar. 
Por haver um déficit ao nível do princípio de identidade, o ser em questão 
se identifica. Há uma correlação imediata entre esse déficit ao nível do 
princípio de identidade e a tendência à identificação— rrája-se do que Sartre 
analisou muito bem a propósito do imaginário. Vocês comiecem muito bem 
o famoso exemplo do garçom do café que se toma por garçom de café, é o
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exemplo da identificação com o imaginário sustentada por um sujeito em 
déficit de identidade.

Algumas fórmulas: “parecer sua própria coincidência”, “escapar a sua 
identidade”, “o sujeito é separado de si mesmo e o que o separa de si mesmo 
não é nada”, “o para-si existe sob a forma de um alhures em relação a si 
mesmo”, “é um ser que se afeta perpetuamente por uma inconsistência do 
ser” — Sartre fala, assim, de uma defasagem perpétua, de uma falta de ser, 
de uma falha de ser. Tem-se uma série de metáforas extremamente bem-su­
cedidas, o termo “falta”, a conexão do desejo e da falta. Sartre propõe que 
a realidade humana deve ser ela própria uma falta, uma vez que faz advir a 
falta no mundo e, desde então, a existência do desejo como fato humano 
bastaria para prová-lo. O desejo não é um estado psíquico, é um escape de 
si mesmo — o desejo é a falta de ser. Aqui, considero apenas o que nos 
permite observar o parentesco do esforço sartreano com o tipo de ser que 
Lacan tentou captar no que concerne ao sujeito. A diferença maior é que o 
déficit de identidade do sujeito nunca é pensado em relação ao em-si opaco 
e que, em nenhum momento, ele é situado a partir da linguagem.

Lacan, ao tratar de um sujeito não substancial, abordou-o pelo mate­
rna, distinguindo, de início, o conjectural e o físico. Ele encontrou na teoria 
dos jogos, na teoria dos conjuntos e, de um modo mais amplo, na com­
binatória da topologia o que lhe permitiu assegurar a subsistência do sujeito 
sem nenhuma substância, situando o que efetivamente faz falta em Sartre
—  o lugar do Outro como espaço de combinatórias, condição para se poder 
propor um sujeito sem substância e o que constitui a única substância da 
experiência analítica. Lacan evocou uma única substância dessa experiência 
des-substancializada: o gozo.

Um espaço de combinatórias, um espaço simbólico onde se ar­
ticulam significantes, onde eles desenvolvem suas cadeias e que, efeti­
vamente, nada tem a ver com nenhum espaço da intuição, com nenhum 
espaço da estética no sentido de Kant. E o que se pode ver desde o estádio 
do espelho, que é a primeira investida de Lacan do exterior para o campo 
da análise, pois a experiência do espelho não é uma experiência do 
psicanalista, trata-se de uma observação. Desde o estádio do espelho, o 
corpo está essencialmente presente como corpo imaginário. Será preciso 
todo o ensino de Lacan para que ele formule que o imaginário é o corpo. 
Isso está muito próximo do momento em que ele já dizia que tudo o que 
nutre a vida fantasística, as formações imaginárias, vem como emprés­
timo da fragmentação do corpo. Nesse sentido, o imaginário surge in­
teiramente das partes do corpo do ser humano. O princípio do estádio do 
espelho é a cisão entre o corpo especular e o corpo real, isto é, o que Lacan



a topologia no ensino de Lacan 83

na época apresentava como estado de maturação do corpo. Mas é preciso 
admitir mesmo assim que é um corpo experimentado, é o corpo tal como 
o sujeito diz que o sente e, a partir daí, tem-se de enfrentar dois modos 
de estesia. É excessivo dizer que só há o corpo especular, mas de todo 
modo há dois corpos; um é visto, o outro é experimentado; portanto, nesse 
sentido, os dois concernem à estesia.

Se essa topologia é essencial para sustentar o sujeito sem substância, 
ao mesmo tempo é necessária em se tratando do objeto que Lacan inventa 
como objeto a. Entre esses objetos, Freud descobriu, e os freudianos 
estudaram simplesmente dois: o objeto anal e o objeto oral. Em compensa­
ção, é preciso perguntar por que Lacan acrescentou mais dois objetos —  o 
olhar e a voz —  que só depois aparecem como evidentes na experiência 
psicanalítica, na clínica. Não se esperou Lacan para saber que existe o 
exibicionismo, que há o voyeurismo e que na psicose se escutam vozes. 
Uma vez que com Lacan esses dois termos aparecem como objetos, há no 
fundo uma certa evidência e isso não foi questionado. Mas por que Freud 
não os descobriu se seus próprios textos clínicos se organizam em torno 
deles? Creio que isso se deve a uma ilusão substancialista; os dois primeiros 
dão a sensação de que são materiais — e o são — por outro lado, eles têm 
relação com a demanda — o seio é o objeto que se demanda ao Outro — 
as fezes remetem à demanda do Outro e, no fundo, é sempre o Outro da 
demanda que é solicitado, que é solicitante, que está em jogo,

O olhar é um ser completamente evanescente. E muito difícil admitir 
que o olho seja um objeto, um objeto do qual até um romancista pode fazer 
uma história. Sim, mas o que é obstáculo para que se conheça o olhar como 
um objeto é querer o objeto substancial. A materialidade ligeira da voz, a 
voz d ’alhures não é simplesmente o som (Lacan desenvolveu pouco esse 
objeto, e eu há três ou quatro anos o fiz para tentar delimitá-lo...). Conten- 
temo-nos com o automatismo mental. Lacan não coloca esses dois objetos 
em função da demanda, e sim em função do desejo. Isso não impede que a 
clínica considere todos os quatro como objetos pulsionais, e o que é sensível 
no ensino de Lacan é que a restituição desses dois objetos, que não foram 
tematizados como tais por Freud, passa pela topologia deles. Para o olhar, 
cm todo caso, isso é evidente: sem a topologia do olhar, vocês não podem 
validá-lo autenticamente como um objeto, é preciso um suporte convenien­
te para esse ser não substancial e somente a topologia pode lhes dá-lo. O 
que constitui o grande paradoxo do campo da pulsão escópica, do campo 
escópico é que o objeto é imanente à pulsão. Lacan consagrou uma 
articulação topológica sutil para captar isso, e vê-se que, sem ela, seria 
impossível sustentar esse objeto.
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De uma maneira geral, a topologia é essencial a toda elaboração da 
experiência psicanalítica, desde o momento em que se observa que ela, tal 
como Lacan a aborda a partir do simbólico, isto é, esvaziando, anulando o 
que anteriormente tomava completo o texto dos analistas, ou seja, as 
formações imaginárias, considerando que nenhuma lhes é determinante, o 
que conta é a dialética dessas formações, seus movimentos, suas transfor­
mações significantes e que, por elas mesmas, nenhuma recompilação que 
as reúna oferece qualquer coisa que seja determinante para o sujeito — 
portanto, a partir desse extraordinário esvaziamento da experiência analíti­
ca, mais nada há senão a matéria do vazio. É, inclusive, insustentável para 
muitos analistas que, Lacan, em sua prática psicanalítica, possa fazer tender 
a experiência analítica até esse ser por excelência insubstancial que é o corte, 
que ele possa de início sustentar o corte como função de interpretação, como 
escansão, e progressivamente limitar a própria experiência a se manter em 
um certo modo de conhecer. Segundo esse modo agressivo que surgiu 
nesses últimos tempos, temos: “há dez anos que Lacan não faz mais 
psicanálise”, o que é uma concepção um pouco sumária do nada, do vazio. 
Trata-se da conseqüência precisa do símbolo e do assassinato da coisa. Quer 
dizer que, em seu conjunto, faltam referências à palavra ou que a referência 
falta à língua, que não se pode falar de referências senão por ilusões e que, 
por qualquer extremidade que se pegue a língua, ela certamente vai sig­
nificar, mas esclarecer é uma outra coisa.

O privilégio do matema consiste no que é fundamentalmente o zero 
da referência. O inconsciente, aliás, tampouco é referido pela língua. Então, 
o que Lacan chama de discurso? Como pode haver discursos se não há 
referências? E verdade que, para cada discurso, a referência falta. O que 
Lacan desenvolve é que essa referência falta de maneira diferente em cada 
discurso. Lacan reduz a experiência analítica a isso — ter a experiência da 
falta de referências é uma experiência insustentável do esvaziamento da 
experiência, e insustentável para aqueles que deveriam ser os agentes 
dessa experiência, ao se manter no nível em que é feita uma prova da falta 
de referências. Nada disso se constata na experiência analítica de que se 
falou no início, que apareceu como a experiência, por exemplo, das relações 
dos personagens típicos do complexo de Edipo etc... Mas o que anima esse 
movimento até seu último termo é a experiência da falta de referências, não 
é um ser simples. Há vários tipos de furos, o furo não é um conceito simples, 
por exemplo, como aquele que Sartre tenta pegar ao nível do olhar como 
um ser simples. O furo é complexo e a topologia permite construir furos em 
suas diversidades, que dão conta com muita sutileza das diferentes maneiras 
pelas quâis a referência falta segundo as estruturas clínicas.
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Evidentemente, é difícil se manter no nível em que significantes, 
situações e referências são antinômicos à medida que isso é a única 
experiência da qual se pode aproximar na experiência. Isso quer dizer que 
não há outra referência além da significação. É o que Lacan chamou de 
“significação do falo”, o falo sendo o nome da significação na medida em 
que é a única referência da qual se pode aproximar na experiência. E não 
foi por nada que Lacan escolheu o termo Bedeutung, termo alemão que 
oferece uma dificuldade especial para tradução, já que tanto é traduzido por 
referência quanto por significação.

Vocês já estão familiarizados com a topologia verdadeiramente ele­
mentar do oito interior. E a figura mínima para afastar-se do círculo e da 
esfera, especialmente do círculo redutível ao ponto por homotopia. O que 
Lacan demonstra na experiência analítica é que a estrutura do sujeito não é 
redutível à esfera, ao círculo ou ao ponto, que não há homotopia do sujeito. 
O objeto ad hoc inventado para mascarar essa irredutibilidade, essa não 
homotopia do sujeito, é o objeto a. Isso é importante em diferentes níveis. 
Aprincípio, isso pode ser apreendido ao nível da discordância entre o desejo 
e a demanda. O desejo é — pelo impossível da satisfação da demanda — 
o efeito da impossibilidade do Outro de responder à demanda, e é por esse 
caminho que Lacan acabará por colocar o objeto a como causa do desejo.

Num segundo momento, isso se observa ao nível da palavra tal como 
é interpretada na análise, pois o fato de que dispositivo analítico seja um 
dispositivo de interpretação exige que o sujeito seja pensado em dois lugares 
topologicamente definidos. E o que Lacan explica em seu Seminário sobre 
a identificação. Há uma duplicidade da condição subjetiva que, aliás, se 
reflete no duplo nível de seu grafo. O sujeito não pode ser localizado em 
um único lugar, e vocês reencontrarão isso em “Posição do inconsciente”, 
e sob formas mais refinadas, mais precisas. Quando o sujeito aparece de 
uma certa forma em um lugar, deve desaparecer de um outro lugar. Há 
sempre uma duplicidade subjetiva que é precisa e inteiramente o oposto da 
unidade subjetiva. O sujeito, apesar de escapar continuamente de si mesmo, 
é um único escape e não há representação mais simples dessa duplicidade 
que o oito interior. Vê-se aí, em curto-circuito, uma correlação entre lógica 
e topologia. Vocês conhecem o paradoxo de Russell? Dois termos estão 
ligados aqui, e observa-se ao mesmo tempo que eles não são compatíveis 
no mesmo espaço, são correlatos e ao mesmo tempo antinômicos. E um 
tipo de relação que perturba as relações espaciais que se pode transcrever 
em uma zona. Como se pode dar conta de tal correlação antinômica? 
Primeiramente, pode-se dizer que é um paradoxo; em um segundo momen­
to pode-se introduzir uma barreira temporal, isto é, situar esse movimento
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e dizer que é um movimento de pulsações. Cada vez que um termo é 
excluido, ele deve retornar e assim por diante. Isso é exatamente o que Lacan 
propôs como topologia do inconsciente que comporta pulsações, aberturas 
e fechamentos do inconsciente. Nesse sentido, o sujeito do inconsciente 
pode ao mesmo tempo ser transcrito a partir do paradoxo de Russell. Resta 
finalmente um terceiro momento que explica isso: é o oito interior tal como 
superficie interna — atravessa-se o exterior-interior e, nesse momento, 
vocês poderão situar na zona crítica esse termo paradoxal que, de um outro 
modo, apareceria como atópico. O oito interior é a maneira mais simples 
de representar tudo o que Sartre perseguia, ou seja, a auto-diferença. A 
auto-diferenciação do significante na medida em que este não pode se 
significar a si mesmo, a auto-diferenciação do sujeito, na medida em que 
este é representado de um significante para um outro. Em outras palavras, 
o oito interior não é uma complexidade suplementar da topologia trazida 
por Lacan, é, ao contrário, uma simplificação que nos evita ler seiscentas 
páginas de retórica como as de Sartre em O ser e o nada.

Gostaria de terminar lhes falando de um ponto da topologia em que 
a questão não é aparente. Na verdade, demoraria muito enumerar agora 
os três objetos que, na primeira topologia, Lacan aborda um após o outro, 
assim como suas fórmulas. Gostaria de fazer alguma coisa mais agradá­
vel, a saber, em que ponto a topologia de superficie já era essencial em 
um texto no qual ela parece não ter um tal lugar, a saber, em “A instância 
da letra”, texto princeps e dos mais conhecidos de Lacan. Ela já está 
presente na letra posto que esta, como diz Lacan, é a estrutura localizada 
do significante, o que significa que ela exige um espaço onde são 
assinaláveis os traços diferenciais do significante que podiam ser mate­
rializados quando os impressores dispunham de pequenos caracteres, 
cada um em seu lugar. Temos aí uma representação da estrutura localizada 
do significante e Lacan acrescenta: o significante sempre é composto 
segundo as leis de uma ordem fechada, isto é, as unidades significantes 
invadem umas às outras — há também relações de envolvimento —  e é 
preciso para tudo isso um substrato topológico que é a cadeia significante 
de anéis cujo colar se fecha em um outro colar etc.

Vocês também sabem que Lacan diz que a linearidade é insuficiente: 
é preciso desdobrar os elementos significantes em um pentagrama. Vê-se 
certamente que o significante não pode se contentar com a dimensão da 
linha: ele precisa ao menos da superfície. Quando Lacan falar em ponto de 
basta, poder-se-ia acreditar então que isso exige espessura, que exige três 
dimensões e, entretanto, ele vai finalmente situar seu ponto de basta em seu 
grafo, isto é, no plano e em duas dimensões.
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Estudei textos anglo-saxões recentes sobre a linguagem, publicados 
ano passado e este ano nos Estados Unidos e na Inglaterra, para ver em que 
pé estavam e o que se podia extrair daí em se tratando de psicanálise. No 
livro de Chomsky, lê-se uma frase que parece traduzida, com uma negação 
a mais, exatamente do texto de Lacan. Evidentemente, a negação muda 
tudo, mas posso dizer que os argumentos do último Chomsky já seriam 
refutados por Lacan em 1957, ponto por ponto. Utilizei simplesmente “A 
instância da letra” para colocar esses textos recentes em série, em alternân­
cia, para discuti-los, e deparei com a questão que me embaraçava já há 
algum tempo. Vocês sabem que Lacan retomou toda a questão da metáfora 
e da metonímia, particularmente em Radiophonie, na terceira pergunta. Ele 
critica ali um professor de filosofia que diz coisas interessantes, mas que 
assim mesmo é preciso contestar. Trata-se de Lyotard, que havia feito um 
artigo com o título de “O trabalho do sonho não pensa”, e esse texto 
efetivamente tem o grande mérito de fazer ver a topologia de Lacan aí onde 
ela é quase invisível, isto é, Lyotard questiona nesse texto o próprio eixo do 
texto de Lacan, os dois mecanismos do sonho que ele distingue como 
essenciais (condensação e deslocamento), por um lado; por outro lado, os 
dois mecanismos enquanto funcionam no discurso (metáfora e metonímia). 
Atese de Lacan é que eles não se diferenciam em nada, exceto que no sonho 
há uma condição suplementar implicada no significante, condição imagi­
nária, já que se trata de imagens. No sonho, há uma inércia imaginária que 
se acrescenta, e uma encenação, uma figuração que, de certo modo, torna 
o funcionamento pesado, mas permanecendo estritamente o mesmo. O 
interesse do trabalho de Lyotard é que ele diz exatamente o contrário, isto 
é, que há leis próprias ao imaginário, próprias às figuras dos sonhos, e que 
há uma autonomia da figura em relação ao discurso. Esse é um dos seus 
grandes temas. Lacan, ao contrário, remete o que é “ordenamento imajado 
(ilustrado)” ao funcionamento significante. O que está em jogo é a incidên­
cia do significante. Lyotard apóia-se no fato de que o próprio Freud 
diferencia efetivamente o pensamento do sonho e o trabalho do sonho. 
Certamente, há o pensamento do sonho que pode ser interpretado e há, 
alhures, o trabalho do sonho que fabrica essa forma particular do pensamen­
to do sonho, e o essencial no sonho é o trabalho do sonho. Em uma nota da 
Traumdeutung, há essa fórmula que Lacan utilizou amplamente — o que é 
divertido é que não se serviu dela dessa forma antes de Lyotard e que, agora, 
ela retoma como um leitmotiv: “o trabalho do sonho não pensa, ele se limita 
a transformar”. É a isso que Lyotard dá todo o valor — no fundo, diz ele, o 
trabalho do sonho enquanto distinto do pensamento do sonho não faz 
interpretações, não traduz, não mascara; aí onde ele trabalha não é o
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mascaramento do pensamento inconsciente que pode ser em seguida recu­
perado por uma interpretação, é uma operação sui generis sobre a imagem, 
sobre a figura, e isso exige extensão e profundidade. Por exemplo, a 
condensação é como um processo físico, isto é, um processo físico pelo qual 
os objetos que ocupam um espaço seriam comprimidos para se alojar em 
um volume menor. Vocês podem representar isso muito bem com esses 
personagens pelos quais Freud se interessava muito —  os deuses e as 
divindades egípcias. No fundo, há no sonho um elemento no qual o espaço 
neutro do discurso — onde o significante se dispõe na sua estrutura 
localizada — é perturbado, toma-se opaco, e é aí que ele dá o exemplo da 
bandeira (evocado por Lacan em Radiophonie) onde se lê “Revolução de 
Outubro” (Révolution d ’Octobre) quando ela está bem estendida e, quando 
o vento lhe faz dobras, vê-se que pouco a pouco se consegue ler algo como 
“Sonho de Ouro” (Rêve d ’Or).

Eis o modelo de uma condensação freudiana. Se é verdadeiro, então 
são necessárias as três dimensões, as dobras da bandeira, e o que interessa 
a Lyotard é mostrar que o que está em jogo é, finalmente, um espaço 
materializado de três dimensões e que o desejo é uma força que opera nessa 
terceira dimensão. Lacan não tem medo de responder, ele coloca o figura­
tivo em seu lugar. E o que ele faz nesse texto no qual, por um lado, critica 
Laplanche que ilustrava o inconsciente com esses pequenos desenhos nos 
quais há objetos ocultos, dos quais não se vê bem os contornos porque estão 
atrás de outros e, quando são olhados de uma certa maneira, chega-se a ver, 
por exemplo, o chapéu de Napoleão. Laplanche havia inventado esse 
exemplo para esclarecer o que era o inconsciente, e isso evidentemente não 
convém ao caráter não substancial do inconsciente segundo Lacan. Por 
outro lado, Lacan considera Lyotard e suas figurações —  sustenta que o 
único elemento que interessa à análise não é o que efetivamente existe, o 
que é da ordem do trabalho do sonho na espessura da imagem; o que 
interessa à análise, o que é freudiano, é o que pura e simplesmente pode se 
bastar com duas dimensões: a tipografia.

Esse debate é muito complexo. Jakobson e Lacan não estão de acordo 
a propósito da condensação e do deslocamento em Freud. Lyotard acres­
centa aí sua posição. Há de se retornar muitas vezes a essa questão. Assim 
mesmo, ainda em Radiophonie, sublinharei aposição do corte interpretativo 
construído por Lacan: ele introduz e joga com a banda de Moebius a 
propósito da questão que Laplanche se colocava sobre como é possível a 
dupla inscrição, de um lado consciente e pré-consciente, de outro, incons­
ciente. Lacan diz algo como: “utilizem, portanto, a banda de Moebius e 
vocês não se colocarão questões tão tolas como a de saber como pode haver
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dupla inscrição. De fato, isso se sustenta em uma superfície com uma única 
borda, uma única face, como a banda de Moebius, e é somente porque há 
corte interpretativo que o discurso se demonstra com um lado direito e um 
avesso”.

Temos aí o que situa o corte interpretativo como transverso à banda 
de Moebius, corte que a abre e faz dela uma fita com um lado direito e um 
avesso. É uma conclusão quase no condicional, problemática, uma vez que 
isso diria que o inconsciente surge apenas com a própria interpretação, que 
só há algo para se interpretar porque houve corte interpretativo e que, nesse 
sentido, a interpretação constitui, talvez, sua própria verificação— trata-se 
do que Lacan simplesmente diz: “é somente por esse corte interpretativo 
que essa superfície(...) se vê depois provida de uma frente e de um verso. 
A dupla inscrição freudiana não seria portanto mola de nenhuma barreira 
saussuriana, mas da própria prática colocada pela questão, isto é, o corte do 
qual o inconsciente, ao desistir, testemunha que consistia apenas nesse 
corte, ou seja, quanto mais o discurso é interpretado, mais se confirma como 
inconsciente. A ponto de que unicamente a psicanálise descobriria que há 
um avesso ao discurso — à condição de interpretá-lo”. Exemplo de utiliza­
ção extremamente útil de um objeto tão simples como a banda de Moebius.

Se, apesar de tudo, consegui convencer vocês de que a topologia de 
Lacan, longe de ser o apanágio de especialistas, está ao alcance de todos, 
espero ter feito o que Di Ciaccia esperava.





C l í n i c a  e  R e a l
II





Um outro Lacan

No tempo de que disponho, vou tentar lhes falar de um outro Lacan.
Vocês já observaram, tendo em vista o interesse que os jornalistas 

venezuelanos nos manifestam, que de agora em diante o axioma de Lacan 
segundo o qual o inconsciente é estruturado como uma linguagem ocupa 
as manchetes dos jornais.

Está bem, está muito bem. Não podíamos pretender reservar isso para 
nós, não é? —  uma vez que salta aos olhos de todas as maneiras possíveis, 
na experiência psicanalítica e nos textos de Freud. O problema, aliás, é 
muito mais o de saber por que não se observou isso antes que Lacan o 
dissesse.

Então, uma vez que “o inconsciente é estruturado como uma lin­
guagem” torna-se verdade popular, talvez seja tempo de se colocar um outro 
acento, de deslocar um pouco a pontuação.

Qual é portanto esse outro Lacan? É esse alguém que diria, por 
exemplo, que o inconsciente não é estruturado como uma linguagem? Se 
assim fosse, sairia até como manchete do Nacional! Vislumbrem por um 
instante se seria possível escrever: o Congresso lacaniano de Caracas chega 
à conclusão de que o inconsciente não fala!

Mas não, esse outro Lacan é o mesmo que vocês seguem há tempos, 
mas que deduziu de sua célebre hipótese algumas conseqüências que não 
foram percebidas.

Isso é ainda mais lamentável na medida em que numerosas dificul­
dades que temos encontrado recentemente na instituição psicanalítica de­
vem-se a esse desconhecimento, que explica também a estagnação que se 
observa na teoria.
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Essas conseqüências interessam expressamente ao fim da análise e 
ao momento dito do passe.

Vou lhes dar alguns pontos de referência sobre essa complexa questão.
Passe, termo de Lacan, ganha sentido através do impasse que, segun­

do Freud, é o término normal da experiência analítica, não importa para 
qual sujeito.

Há um término para a experiência analítica, mas esse término é um 
impasse —  esse é o testemunho que Freud nos deixou de sua prática, 
especialmente em seu artigo “Análise com fim e sem fim”. Toda psicanálise 
para Freud acaba por se deparar com uma resistência irredutível.

Aexistência desse limite não se deve de modo algum à particularidade 
clínica do paciente ou à inabilidade de quem pratica a psicanálise. Não é 
porque o sujeito é muito neurótico ou o analista incompetente que nos 
deparamos com esse limite. De modo algum. Freud define, o que é muito 
singular, um impasse de estrutura, e que vale para todo sujeito.

E, de fato, quanto mais longe a experiência psicanalítica for con­
duzida, mais é conduzida com competência e conforme às indicações de 
Freud, mais, segundo ele, esse impasse deve ser manifestado.

Vocês conhecem o nome freudiano para esse impasse. É o complexo 
de castração e, especialmente na mulher, o Penisneid, que se traduz como 
essa “inveja” que lhe é, se ouso dizer, encaixada no corpo. Esse tropeço não 
é, segundo Freud, contingente, ele necessariamente se produz. E um impas­
se que não é de fato, mas de direito. Adireção mais firme do tratamento não 
pode avançar senão direto contra essa rocha que, a bem da verdade, 
demonstra ser ainda um escolho.

A experiência analítica tem portanto para Freud um fechamento, para 
o desprazer daqueles que nunca valorizam senão a abertura de uma ex­
periência. “E preciso que as questões permaneçam abertas!”. Essa claus­
trofobia é uma herança da fenomenologia, e por isso não se vê em que ela 
seja consubstanciai à psicanálise.

Há aí uma ironia, um paradoxo: a experiência analítica tem um fim 
ideal, distinto de toda interrupção acidental ou de toda interrupção, digamos, 
por conveniências pessoais, e esse fim ideal é o fracasso. A única cláusula 
do fechamento é o complexo de castração.

Pois bem, para se retomar o debate de Lacan com Freud — uma vez 
que o dr. Lacan quis situar esse Encontro sob esse signo — é notável que 
Lacan pretenda impelir suas análises para além do ponto que parecia a Freud 
se constituir como o resíduo irredutível, o caput mortuum da experiência, 
para além do termo freudiano. E por isso que Lacan fala de passe aí onde 
Freud evidencia o impasse.
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Dito isso, eles estão de acordo sobre a finitude da experiência analí­
tica. Mas a cláusula do fechamento segundo Lacan é inteiramente distinta 
daquela segundo Freud, já que ela comporta a transformação do analisando 
em analista, a virada de uma posição para outra.

Aí está portanto uma questão que não interessa somente ao analista, 
mas certamente, em primeiro lugar, ao analisando.

“Passe” é um vocábulo extremamente polivalente —  peguem o dicionário 
para ver os sentidos que estão em jogo.

O passe introduz um para além do complexo de castração? Esse seria 
um belo título, mas não nos precipitemos. Gostaria, ao contrário, de indicar 
como se pode colocar Lacan de acordo com Freud, pois quero acentuar 
também o Lacan freudiano, e não simplesmente o Lacan lacaniano.

Em que, segundo Freud, a experiência tropeça, o que faz falta? 
Trata-se da cláusula que diria ao homem como ser um homem para uma 
mulher e à mulher como ser uma mulher para um homem. Freud constata 
que essa cláusula, que ele espera, falta e, por isso, ele coloca o complexo 
de castração como irredutível.

Mas o que Freud espera da experiência senão uma fórmula, que seria 
aquela da relação sexual? Eis o que ele espera e a falta disso no inconsciente 
constitui o seu desespero.

O que se passou após Freud? Os analistas não pararam de construir 
fórmulas da relação sexual, a fim de resolver a questão do fim da análise. 
Situar o fim da análise ao nível de uma relação sexual possível leva-os 
necessariamente a apagar o complexo de castração — se posso dizer, com 
uma borracha genital.

Lacan, ao contrário, permanece mais próximo a Freud quando for­
mula que não há relação sexual. Afórmula preserva o que tem de irredutível 
àquilo que Freud designava por castração, mas ela certamente indica 
também que a questão do fim de análise não se situa no nível da relação 
sexual, que não existe.

Se deve haver relação sexual, a questão do fim da análise não é 
solucionável. Ela só pode ser resolvida a partir de sua ausência.

É um fato que a psicanálise não faz a relação sexual existir. Isso 
desesperava Freud. Os pós-freudianos dedicaram-se a remediar isso, elu- 
cubrando uma fórmula genital. Lacan, por sua vez, declara que o fim do 
processo analítico não poderia se ater à emergência da relação sexual. Ele 
provém antes de tudo da emergência da não-relação.
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Nesse movimento, o fim da análise acaba por se resolver de uma 
maneira até então impensável, ou seja, em um nível rejeitado como pré-ge- 
nital pela vertente pós-freudiana: ao nível do objeto.

O objeto não é o que, como um erro de perspectiva pode levar a crer, 
faz obstáculo ao advento da relação sexual. O objeto é, ao contrário, o que 
obtura a relação que não há, e lhe dá sua consistência fantasística.

Desde então, o fim da análise, na medida em que supõe o advento de 
uma ausência, se dá com a travessia da fantasia e com a separação do objeto.

Essa problemática é a do passe. Quaisquer que sejam as dificuldades 
de sua construção no grupo analítico, tão manifestas que se dedicaram na 
Ecole Freudienne a perverter constantemente esse procedimento, o passe 
constitui um dos maiores avanços do ensino de Lacan. Nele resumem-se as 
aquisições fundamentais desse ensino.

No inconsciente, há um ponto de não-saber: do homem sobre a mulher e da 
mulher sobre o homem. Isso pode, de início, ser dito assim: os dois sexos 
são estrangeiros um para o outro, exilados.

Mas essa formulação simétrica não é a mais justa. Pois o não-saber 
do qual se trata incide seletivamente sobre a mulher. Se não se sabe nada 
do outro sexo é, antes de tudo, por que não se sabe nada da mulher no 
inconsciente. Daí, a escritura: o Outro sexo, para dizer que é ele Outro, 
absolutamente distinto.

Com efeito, tem-se o significante do homem, tem-se apenas este. E a 
constatação de Freud: há um único símbolo da libido, esse símbolo é viril; 
o significante da mulher, por sua vez, é um significante perdido. O que faz 
com que Lacan seja totalmente freudiano ao formular que a mulher não 
existe. E Freud, sem dúvida, que não o é totalmente...

É o que explica por que o sujeito que se coloca no dispositivo analítico 
é submetido a uma histeria estrutural. Não é somente porque ele se experien- 
cia fendido pelos efeitos do significante, mas, mais ainda, porque se lançou 
volens nolensx na busca do significante da mulher, necessário para a relação 
sexual existir.

O psicanalista não tem necessidade de inscrever sobre sua porta “que 
ninguém entre aqui se não busca a mulher”, pois se você entra, você irá 
buscá-la, mesmo sendo geômetra.

A ausência do significante da mulher dá conta igualmente da ilusão 
de infinito que nasce dessa experiência entretanto marcada pela finitude, 
mas que é experiência da palavra. Ora, a estrutura diacrítica da linguagem, 
que faz com que um significante só valha para um outro (Si -» S2), abre a 
palavra como tal a uma recorrência que não tem fim.
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Evidentemente, se o Outro significante, aquele da mulher, existisse, 
podemos supor que isso se deteria. Essa é a razão pela qual o analisando é 
um Diógenes com sua lanterna, mas que busca a mulher e não um homem
— este é sempre encontrado, pode-se mesmo tomar os homens uns pelos 
outros, como mostrou o lapso de Eric Laurent confundindo Chamorro e 
Sawicke — mas confunde ele a sra. Chamorro e a sra. Sawicke?

A paixão do simbólico não tem outra raiz. Se há a ciência, é que a 
mulher não existe. O saber como tal vem no lugar do saber do outro sexo. 
Essa fórmula é de aplicação imediata. Por exemplo, hoje se pergunta em 
todos os jornais de Caracas por que todo mundo está envolvido com 
“pirâmide”. Pois bem, sabemos dar a resposta científica que se impõe: todo 
mundo está envolvido com “pirâmide” porque a mulher não existe!

Arelação S1-S2 constitui o fundamento racional da ilusão da análise infinita. 
Precisamente porque não há relação sexual, pode-se sempre esperar que ela 
se manifeste um pouco mais tarde.

Porque não há entretanto toma consistência, à medida que se pros­
segue na experiência, e Lacan sustenta que o inconsciente grita isso com 
toda força: que não há. O dispositivo freudiano, em certo sentido, representa 
essa ausência.

Lembro-me, a propósito, de uma bonita expressão de Quevedo. Ele 
fala de moças virgens, vestidas de noli me tangere2. O analista está 
certamente vestido de noli me tangere e é por isso que, com bastante 
freqüência, a tendência do analista, especialmente sendo mulher, é de se 
identificar com a Dama do amor cortês.

Gostaria agora de chamar a atenção de vocês para o seguinte ponto: 
o que é a interpretação, uma vez que ela se funda no fato de um significante 
só adquirir valor a partir de um outro? Segue-se daí que ela é infinita. Não 
há fórmula de fechamento da experiência analítica. E exatamente o que 
Freud chamou pelo nome de “umbigo”, do qual Cosentino nos falou ontem 
com precisão. Desde então, se a interpretação opera pela retroação de S2 
sobre Si, não há fim da análise ao nível da interpretação. Há análise 
unendliclr’.

Não nos esqueçamos de que é a religião que nos ensina a interpreta­
ção. Assim como o delírio de interpretação.

Observa-se atualmente entre os psicanalistas, ao menos entre os 
latinos, uma valorização da interpretação como significativa. Nesta via, a 
psicanálise cai no delírio de interpretação. Há uma fé ingênua no incons­
ciente que é inteiramente paranóica. Vocês conhecem a antiga definição de
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Lacan da psicanálise como paranóia dirigida. Afinal, quem poderia dirigir 
melhor uma paranóia do que um paranóico?

Está presente na psicanálise um veio que vai nesse sentido. E cer­
tamente por isso que o dr. Lacan recomendou as entrevistas preliminares na 
entrada em análise. O dispositivo analítico, dispositivo de interpretação, é 
bastante favorável à eclosão da psicose. O que se chama na clínica psi­
quiátrica de automatismo mental não é nada mais que o sujeito suposto saber
— o sujeito suposto saber tudo o que penso? Vimos no Hospital Sainte- 
Anne, há alguns anos, um belíssimo caso de psicose alucinatória crônica, 
vinculada a um psicanalista, considerado manipulador da máquina de 
influenciar. Isso não é raro.

Critica-se muita gente aqui — Mélanie Klein, os analistas norte-ame- 
ricanos, talvez fosse o caso de criticar Lacan um pouquinho e, ao menos, 
alguns aspectos de seu ensino que favorecem a exaltação da função in- 
terpretativa. No próprio Lacan, não há toda essa exaltação, e vocês notarão 
que ele é, enfim, quanto à interpretação, de uma espantosa discrição. Sempre 
se limitou a dizer que é preciso fazê-la como se deve, o que, vocês vão 
admitir, não é forçar as coisas.

A função da interpretação acaba evidentemente por se situar na 
estrutura que faz da linguagem a linguagem do Outro, uma vez que é o 
ouvinte quem decide sobre a significação do que é emitido. Quando acentua 
esse ponto, Lacan não hesita em dizer que o analista é o mestre da verdade. 
É uma fórmula de 1953, que ele não retoma mais no que se segue, mas ela 
explica que a interpretação pode efetivamente se reduzir a uma pontuação, 
a uma simples escansão.

Que haja um mestre de verdade pode se fundar pela retroação 
semântica de S2 sobre Si. Nesse sentido, observem, é o significante S2 que 
é o significante-mestre da verdade. Mas o algoritmo do par significante 
funda igualmente o contrário: que não há mestre da verdade como significa­
ção, visto que ela está aqui à mercê de um significante ulterior. A significa­
ção, por essência, desliza ao longo da cadeia significante. Sua metonímia 
explica o “semi-dizer” da verdade.

Ora, vocês sabem que Lacan, dividindo o Wunsch freudiano entre 
demanda e desejo, identifica o desejo como efeito de significante e a 
metonímia significativa que se desprende do “para um outro”. Daí a 
representação vetorial do desejo, que lhes é familiar.

É o que, em Lacan, encantou os leitores de Freud, porque estes 
reencontraram aí o acento da experiência freudiana, aquela do início. Desejo 
inapreensível, lábil, tal qual o anel que passa na brincadeira, desejo que se 
metamorfoseia, sempre em função de outra coisa, sempre alhures, tão
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indestrutível quanto a cadeia que se persegue e, ao mesmo tempo, plástico 
ao significante, dócil e indestrutível, submisso e inamestrável...

Aliás, é aí que é preciso buscar o fundamento da sublimação, de sua 
possibilidade, senão de sua facilidade. É que o desejo está, de um modo 
muito natural, de acordo com o significante, aí é que ele é atingido. 
Considerem somente como as imagens da mulher são variáveis ao longo 
dos séculos. Em nossa época, elas variam até de mês em mês: não haveria 
o fenômeno da moda se o desejo não estivesse coordenado assim ao 
significante, isto é, articulado com o Outro.

O título de Lacan “Subversão do sujeito e dialética do desejo” lhes é 
familiar. Pensem apenas que não é evidente que o desejo enquanto sexual 
tenha uma dialética. Que o desejo, indestrutível, sofra entretanto transfor­
mações, não foi algo que escapou a Jung, que aí colocou todo o acento sobre 
averíente imaginária: ele chamava isso d & metamorfoses da libido. Sabe-se 
aonde isso o leva: a dessexualizá-la. E isso é compreensível, considerando 
que a plasticidade do desejo é a condição da sublimação.

Com Lacan, o que se passou de diferente? Por que os filósofos, os 
literatos que leram Lacan, e com ele aprenderam a decifrar Freud, exaltaram 
tanto a metonimia? Sejamos claros: encontraram aí um meio, a partir de 
Lacan, para dessexualizar o desejo.

Sim, Lacan foi transformado em um novo Jung, o Jung do signifi­
cante.

Por todo o lugar onde se pressente o que se chama de influência de 
Lacan, seu ensino foi reduzido à valorização do jogo de significantes. Pois 
bem, Lacan não é isso, absolutamente não é isso.

Naturalmente, na experiência, há as irradiações do desejo, seus 
truques de prestidigitador, suas metamorfoses de Frégoli, suas arlequinadas. 
A análise sem dúvida reserva para o sujeito, ainda que nos trilhos do 
significante, um espaço de errância. E o que, igualmente, constitui a 
felicidade da interpretação, e isso afinal, não é o que se paga: a mais-valia 
do gozo, o mais-de-gozar que a operação libera? Em um só movimento, o 
analista que se crê lacaniano imagina que a interpretação é uma “paixão do 
dizer”, exalta a interpretação como criação poética, confunde o psicanalista 
com o escritor, vaticina.

Esse fervor tem o aval de Lacan. Não é difícil captar o que, em seu 
ensino, autoriza essa postura. Mas a tese segundo a qual o inconsciente é 
estruturado como uma linguagem absolutamente não implica a valorização 
unilateral do significante poético e suas conseqüências práticas.

Pretendo aqui virar ó leme para outro sentido. Não cabe nem ao 
analista nem ao analisando ser inspirado. A experiência analítica é um
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processo de extrema regularidade, rotineiro, de um estilo “quase burocráti­
co”, sublinha Lacan. O desejo, sem dúvida, fulgura e se esgueira. Mas 
também, tal como o anel da brincadeira, ele dá voltas.

Esse círculo se chama fantasia.

Ah! Como a teoria da fantasia é menos divertida que a metonímia do desejo! 
Esta, entretanto, é impensável sem aquela, exceto se for reduzida a alguma 
monótona exaltação da postura escriturária.

O sujeito do desejo é, sem dúvida, nômade, mas nem por isso deixa 
de estar arraigado em um ponto fixo, em uma estaca em torno da qual ele 
deambula, mas dando voltas. E a cabrazinha do sr. Séguin4.

Eis uma dimensão da experiência analítica cuja fenomenologia é 
certamente diferente daquela da metonímia. Ali, abandonamo-nos à deam­
bulação nômade do sujeito; aqui, acentua-se sua fixação.

Observem bem que S1-S2 quer dizer que o sujeito não poderia 
encontrar 110 significante designação própria, representante absoluto, iden­
tidade precisa. O sujeito do inconsciente não tem nome no Outro do 
significante.

O que detém o sujeito, o que o fixa, é o objeto. A certeza subjetiva 
está sempre ao nível do objeto.

Ao contrário do significante que a todos encanta, o objeto não é 
substituível, não representa nada para um outro, não desliza. Ele rege o 
desejo, sustenta-o, dá-lhe sua consistência.

É por isso que é possível até dizer que o objeto é o fundamento da 
unidade ilusória do sujeito. Se os fundamentos do eu são procurados, são 
encontrados na fantasia, uma vez que a fantasia é a função que coordena o 
sujeito nômade do desejo ao objeto que o fixa.

Na palavra, o sujeito experimenta a despossessão de si, da “falta-a- 
ser” ($), particularmente da falta-a-ser representada por um significante. 
Em compensação, é na fantasia que ele tem acesso ao que o significante lhe 
permite ser.

Daí a estrutura paradoxal da fantasia, que coordena dois elementos 
heterogêneos — e a referência que Lacan toma da topologia do cross-cap 
para dela dar conta (na medida que o cross-cap se compõe de um fragmento 
de esfera e de uma banda de Moebius).

O sujeito do significante é sempre deslocalizado, e falta de ser. Ele é 
aí apenas, no objeto que veste a fantasia. O pseudo-Dasein do sujeito é o 
objeto, chamado a.
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Espero tê-los feito compreender por que a análise se dá, segundo 
Lacan, ao nível da fantasia, e diga respeito sobretudo à função do objeto a.

O passe é o nome que Lacan dá à disjunção que se opera na 
experiência analítica entre sujeito e objeto, ou seja, à fratura, ou travessia, 
da fantasia.

A estrutura fundamental da fantasia não é a estrutura das formações 
do inconsciente. Se o discurso analítico é sustentado pela segunda, ele 
coloca a primeira em evidência — e ele é feito da articulação desses dois
pares: S1-S2 e $ — a.

Quanto a chamada “influência de Lacan” se traduz pela valorização 
unilateral dos tais “jogos do significante”, ela tem como efeito uma com­
pleta desorientação da experiência analítica.

Idealiza-se a experiência quando se silencia a função de repetição da 
fantasia, a inércia que ela confere ao desejo, a viscosidade que aplica em 
sua metonimia, o estilo de estagnação, o aspecto reiterativo que proporciona 
à maior parte de uma experiência.

Ora, por um efeito singular, o entusiasmo, mesmo o acesso pseudo- 
maníaco, induzido pelo próprio procedimento do passe sempre favoreceu 
essa idealização naqueles que deveriam ser os melhores até mesmo para 
contrariá-la.

A “travessia da fantasia” cria asas, sem dúvida, mas ei-los uns 
albatrozes, e os outros, pombas de Platão!

NOTAS

1. Em latim no original: “Querendo ou não”. (N.T.)
2. Em latim no original: “Não me toques”. (N.T.)
3. Em alemão no original: “Interminável”. (N.T.)
4. Referência a um conto de Alphonse Daudet em Lettres de mon moulin. (N.T.)



Despertar

Tento elucidar, explicar a mim mesmo, a prática atual de um psicanalista 
chamado Lacan. Há, evidentemente, um inconveniente, um obstáculo 
mesmo: só tenho conhecimento dela pelo que se diz. É, entretanto, um 
fundamento suficiente para assegurar que ainda hoje ela permanece inas- 
similável pela comunidade psicanalítica, a qual, há muito tempo, e em suas 
mutações, ela traumatiza.

Se quero circunscrever essa prática, é porque suponho que Lacan sabe 
o que faz. Não é a suposição de todo mundo. Não é forçosamente a dele. É 
aquela de seus analisandos, e a minha, devido à unicidade do sujeito suposto 
saber o que é a psicanálise. O que me ajuda é o que se diz dessa prática que 
prossegue com o nome de Seminário, que já avança em direção a seu 
terceiro período, ou seja, após a identificação do imaginário —  primeiro 
período —  e a sistematização do simbólico — segundo período — o 
encontro com o real.

Considerando o estilo conciso escolhido para esse Colóquio, e não 
sem motivos, apresento a princípio esse termo —  o despertar — como um 
fio a seguir, tanío nos textos freudianos, como nos escritos e nos ditos de 
Lacan. Esse termo despertar é um dos nomes do real enquanto impossível.

Por que Lacan faz sessões tão curtas que mal merecem o nome de 
sessões? A resposta que proponho é a seguinte: trata-se de inspirar ao 
analisando alguma impaciência —  a ele que só demanda permanecer ainda 
um pouco mais de tempo como o paciente que sempre foi ao gosto dos 
psicanalistas. Inspirar-lhe o duro desejo de despertar, que nada tem de 
natural, que é até contra a natureza e, em especial, contra a natureza da 
prática da psicanálise. (Que não se objete que o desejo não poderia ser 
inspirado, visto que ao menos a experiência histórica vai contra isso).
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Trata-se de que o sujeito não se satisfaça —  não tão rápido — com a 
psicanálise, cuja tendência, se não for contrariada, leva-o diretamente ao 
prazer.

Prazer da psicanálise: hesito em dizer esse título abjeto que não é 
enunciado, mas que é entretanto muito bem denunciado por todos aqueles 
que se analisaram com um fulano de tal que, há muito tempo, confessava 
que os tomava como objetos pequeno a... A psicanálise leva ao prazer, ou 
seja, em conformidade ao antigo sentido desse termo em seu emprego 
freudiano recordado por Lacan, leva a sofrer o menos possível.

Certamente, é o que conduziu os analistas contemporâneos de Freud 
a identificar a posição deles com aquela do ideal do eu, novamente produ­
zido então para se teorizar a sugestão, posição que confundiram com a do 
supereu, sem desistir de prolongar esse termo com um parasita:— “supereu 
parasita”, é o que podiam dizer naquela época. Era, sem dúvida, a maneira 
de aspirarem a uma psicanálise para além do princípio do prazer... Mas esse 
supereu parasita, aquele que é, por exemplo, teorizado por Strachey, não é 
o da impossível injunção a gozar que Lacan formula: é o supereu do 
imperativo do mestre. Ora, ocorre que o significante 1 tem a virtude de 
adormecer. Adormecer é o feito primário de todo discurso, e isso vale 
igualmente para o analista quando ele se abandona à escuta de seu paciente, 
à hipnose ao avesso.

Sabe-se há muito que existe na análise uma tendência que leva os 
parceiros do par analítico a cochilar ao mesmo tempo. E um efeito que se 
enobrece às vezes com os termos “transferência” e “contra-transferência”: 
o importante é saber se adormecer é um ideal para a psicanálise —  nesse 
caso, adormecer o sintoma.

É preciso admitir que uma psicanálise comumente satisfaz o desejo 
de dormir de um sujeito irritado pelo real do sintoma. Isso significa que ela 
serve habitualmente ao restabelecimento da suposta sabedoria do corpo, 
que dá continuidade a uma filosofia impotente para as pessoas pouco 
dotadas a obter esse efeito que se mantém em quatro termos, esses quatro 
termos nos quais, segundo Montesquieu, a filosofia consiste inteiramente: 
tô pouco me fodendo. Esse mesmo Montesquieu que, aliás, era muito 
espirituoso com as leis para se furtar por um Witz1 à solicitação de uma 
mulher— que não era uma qualquer, mas Madame du Châtelet, uma mulher 
que se sustentava em um saber mais real do que o que ele elucubrava. “Eu 
dizia a Madame du Châtelet” — escreve Montesquieu sem corar com sua 
fatuidade —  “a senhora deixa de dormir para aprender filosofia; seria 
preciso ò contrário, estudar filosofia para aprender a dormir”.
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Então, será que a análise é feita essencialmente para aprender a 
dormir, quando a filosofía não é mais suficiente? Ou é feita para aprender 
“a despertar”?

Num primeiro momento, pretendia opor aqui duas vias, duas práticas 
da psicanálise: uma que seria a má — digamos, a via do sono —, e a boa
— que seria a da psicanálise em direção ao despertar. E, sem dúvida, seria 
possível decifrar a história do movimento analítico como essa luta entre 
duas vias. Mas não quero me deter nisso, precisamente porque elas são 
muito misturadas. A prática analítica comporta intrinsecamente um auto­
maton contido no próprio dispositivo, em seu funcionamento, no invariável 
retorno do que se chama “sessão”, no prazer específico da associação livre, 
prazer que mascara, que parece até mesmo anular essa pura perda que 
angustiaria o paciente utilitarista.

Melhor ainda, não se deve dizer que uma psicanálise, por seu próprio 
movimento, demanda apenas se voltar para ahomeostase, qualquer que seja 
o nome com a qual ela é batizada: identificação com analista ou coalescência 
do pequeno a com o S(A)? E certamente aí que a posição do analista é 
decisiva, conforme sua escolha pela exigência de gozo ou pelo tampão do 
prazer. Arenúncia, conforme seu apoio à repetição ou à serviço da sabedoria 
do analista, seu encaminhamento renovado rumo aos trilhos filosóficos, 
pode muito bem portar as marcas do esforço que se chama “análise das 
resistências” ou “interpretação do inconsciente”. Mas que o inconsciente 
não resiste é uma tese que há tempos Lacan pinçou em Freud, necessária 
para fundar o encurtamento da sessão até em seu ser de escansão.

Sim, que a sessão analítica possa se reduzir à escansão é o que ensina 
não a prática de Lacan, que eu não conheço, mas o que se diz dessa prática. 
E parece-me que isso se justifica quando ela designa como término o 
despertar: não que cesse o sintoma que, por sua vez, não cessa de se escrever, 
mas que emerja o real que não cessa de não se escrever.

Certamente, uma vez pronunciadas essas fórmulas, é preciso rapida­
mente corrigi-las. E preciso corrigi-las rapidamente considerando que o 
despertar para o real é impossível. Quando Lacan sublinha que quebra a 
cabeça sem saber por que, penso entretanto que ele o sabe em seu Seminário, 
e que isso se justifica uma vez que o despertar para o real é impossível. Com 
isso, não está interditado considerar o despertar como fim, mas sem dúvida 
está interditado buscar-lhe as condições de possibilidade como fazem 
aqueles que confundem Freud com Kant.

O despertar é impossível se, como Lacan formula, o inconsciente 
implica que não se sonha somente quando se está dormindo. Mas a 
psicanálise pode presentificar o desejo do que isso seria se fosse possível,
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o que é evidentemente contraditório in adjeto. O desejo de despertar — é 
o que proponho aqui — é o desejo do analista na medida em que ele não se 
identifica com o sujeito suposto saber, ou seja, com o que é apenas efeito 
de sentido — o sujeito suposto saber é apenas o efeito de sentido que implica 
a possibilidade de interpretação — , mas enquanto ele atesta sua presença. 
É o que eu formularia como a vocação do analista, o analista do terceiro 
período de Lacan: que ele ateste com sua presença o encontro com o real. 
E espero com isso justificar esse termo “encontro” de acordo com o gosto 
de Claude Dumézil, que me criticava na frase que anuncia minha interven­
ção no programa desse Colóquio. Ele me criticava com razão, porque eu 
guardava comigo o prolongamento: trata-se de encontro não do analista que 
aloja sua função no lugar do semblante2 — mas de encontro com o real.

Não há necessidade de retomar aqui a análise que Lacan fez do sonho 
“Pai, não vê que estou queimando?” que Freud colocou como exergo do 
capítulo vil da Interpretação dos sonhos. Aí, onde Freud se deteve para 
formular que é para continuar a dormir que se sonha, Lacan demonstra que 
o despertar não tem outro fim. Compreende-se como despertar para a 
realidade, ou seja, para a representação cuja moldura e cuja consistência 
são dadas por uma frase da fantasia. O despertar é igualmente apenas sonho, 
o despertar de todas as manhãs nas quais o sujeito do sonho se toma sujeito 
dos diversos discursos que o determinam. O despertar para a realidade é 
apenas fuga do despertar para o real, aquele que se anuncia no sonho quando 
o sujeito se aproxima, como Freud mesmo o observa, do que ele nada quer 
saber. O Wisstrieb3 só existe em sonho, e é o desprazer, a angústia nessa 
ocasião, que desperta o sujeito para que ele satisfaça o desejo de dormir, e 
o precipita na rotina de sua fantasia e no bem-estar que lhe asseguram os 
discursos que o hipnotizam. O que extraio do que se diz sobre a prática de 
Lacan é que uma sessão de psicanálise que se respeite, e qualquer que seja 
sua duração, tem por função escandir o encontro sempre faltoso com o real, 
aquele que se passa entre sonho e despertar.

Queria, finalmente, chamar atenção para dois pontos mais delicados. 
Que o sonho não é a fantasia, que aí onde a fantasia sustenta com seu cenário 
a ficção do vínculo sexual, o imaginário do sonho oferece por vezes ao que 
é foracluído do simbólico uma figuração patética que se paga com angústia. 
É igualmente por isso que o sonho não é a alucinação onde o foracluído 
retorna no real, no caso como real do vínculo sexual, tal como testemunha 
Schreber quanto ao gozo do Outro, cuja própria substância se confunde com 
sua própria carne.

Acrescentaria ainda: se todo mundo delira, tal como Lacan formulava 
no início deste ano universitário a próposito de Vincennes, será preciso
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concluir daí que a ausência de relação sexual constitui uma alucinação, que 
é negativa? Se alinho essas fórmulas recentes de Lacan, aquelas que fazem 
da debilidade mental o status constitutivo do fala-ser (parlêtre) e segundo 
as quais todo mundo delira ou sonha o tempo todo, vê-se certamente que 
não é preciso se deter somente nessas clivagens entre fantasias, delírio, 
alucinação e sonho, mas antes perguntar-se se o saber depositado no 
discurso científico constitui ou não exceção. E quanto a essa questão, Lacan 
oscilou por períodos muito breves. Se ele sustenta, por exemplo, que a 
topologia constitui uma exceção, não diz isso de Euclides. E por que a 
matemática constituiria uma exceção se ela aloja o sujeito, segundo Kreisel, 
sujeito para quem nada é indecidível, nada é indemonstrável, sujeito que 
certamente também nada esquece e do qual Jean-Toussaint Desanti deve 
nos falar amanhã?

O desejo de despertar para o real é, sem dúvida, masoquista, pois tudo 
o que nos é dado de real é sintoma. Ama teu sintoma como a ti mesmo: mal 
ouso enunciar essa injunção. Entretanto, parece-me, trata-se da saída que 
se propõe a um discurso que não seria de semblante.

NOTAS

1. Em alemão no original: “Chiste”. (N.T.)
2. Ver nota 1 de “A máquina panóptica...”. (N.T.)
3. Em alemão no original: “Pulsão de saber”. (N.T.)



Não há clínica sem ética

“Não há clínica sem ética”— foi o que eu disse ano passado, e hoje gostaria 
de me dirigir ao próprio tema dessas jornadas de estudos: “Clínica e ética 
na psicanálise”. • *

Começarei pelo seguinte — para quem, pela primeira vez, entra no 
consultório do analista, não há termo melhor do que inocente. Inocente, sem 
dúvida, porque não sabe o que lhe espera (o que ele espera) — ainda que o 
tivesse aprendido freqüentando os lugares onde os analistas expõem publi­
camente sua clínica e sua ética. Observemos de passagem a dupla grafia na 
qual está em jogo sua trajetória de engano na análise— o que o analisando 
espera com esperança é o que, na análise, espera existir já nos limbos, isto 
é, na inexistência? Aplicarei mais tarde o rigor que esses termos existência 
e inexistência merecem.

A princípio ele é inocente porque os verdadeiros culpados não vêm 
ao analista —  o cleptomaníaco vem, não o ladrão; talvez quem o acaso fez 
assassino, ou o suicida, matador de si mesmo, más não o verdadeiro matador
—  ainda que o anal ista, por sua vez, possa ir a seu encontro. Portanto, quem, 
além do inocente, poderia dar lugar ao que, em psicanálise, foi conven­
cionado chamar-se de sentimento de culpa? — do qual só se fala precisa­
mente porque se lida com um inocente, e para marcar que não se trata de 
um culpado, mas de quem se crê como tal? E, ainda que fosse no incons­
ciente, como Lacan dizia, quem sente mente (senti ment). Daí, como se sabe, 
a angústia se distinguir, entre os afetos, por não mentir.

É ocasião, aqui, de sublinhar que Lacan nunca fez de um não ceder 
quanto a seu desejo um preceito — e é importante não retirar essa máxima 
de seu contexto. Aúnica coisa, diz ele, de que se pode ser culpado na análise 
é por ter cedido quanto a seu desejo. Isso não constitui, portanto, um preceito
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positivo da ética da psicanálise — como poderia ser assim, uma vez que o 
desejo se define como sendo desejo do Outro? Não posso, de modo algum, 
dizer meu desejo como digo meu corpo —  impossível discernir o desejo 
para mim com toda propriedade. O equívoco aqui é o mesmo que aquele 
que se dá na fórmula segundo a qual o analista só se autoriza de si mesmo, 
visto que essa proposição só vale para o analista, ou seja, para um sujeito 
para quem, por hipótese, o si mesmo não é o que aparece primeiro. Daí, 
destaco o que Lacan escreve em “Kant com Sade” — isto é, não mais o que 
está dito em seu seminário, mas escrito: “a felicidade se recusa a quem não 
renuncia à via do desejo” (sem pronome possessivo). Essa frase já nos 
introduz em uma escolha entre felicidade e desejo.

E o que faz do analisando o inocente do qual eu falava -— inocente 
que busca seu desejo para encontrar a felicidade aí onde uma escolha se 
propõe, ao contrário, como disjunção.

Mas seria essa escolha entre felicidade e desejo o alfa e o ômega da ética 
da psicanálise? Poderíamos afirmar isso caso definíssemos a felicidade pela 
homeostase do ser vivo, e faríamos sua oposição em relação ao desejo 
devido à insistência deste, segundo o par que Lacan constitui no Seminário 
li —  poderíamos, então, fazer disso a regra da ética da psicanálise. Mas o 
que é a felicidade? A definição de Kant nos diz que é “a satisfação sem 
ruptura do sujeito com sua vida”. Por que não? — sob a condição de ver 
que o próprio sintoma entra na composição dessa satisfação. É certamente 
o que Lacan, em um escrito menor, mas que corresponde a seu seminário 
sobre A ética da psicanálise, corrige na definição da felicidade [bon heur] 
na medida em que ela se impõe a partir da experiência analítica — a boa 
hora [bon heur] define o sujeito como tal — ele é feliz [heurewc]. “Toda 
hora, diz Lacan, lhe é boa na medida em que o mantém, ou seja, que ela se 
repete.” A virada aqui está em se notar que, longe de opor a homeostase de 
um lado e a repetição do outro, faz-se entrar a própria repetição na definição 
dessa boa hora [bon heur]. A felicidade, no sentido analítico, compreende 
o sintoma. Ela não se define somente pelo prazer, pela satisfação, mas 
também pelo gozo enquanto este se constitui como obstáculo à elaboração 
do saber. Que o inocente — isto é, aquele que resiste em saber, que nada 
quer saber — se decida pela prova da análise, implica que seu sintoma, que 
faz parte de sua felicidade, se tome clínico, isto é, descubra-se como 
impossível de suportar e testemunhe, por essa via, algo do real. O inocente 
pode então engajar-se na análise para suportar o real.

Digamos imediatamente — uma saída para a análise se esboça nessa 
via, que consiste em estabelecer a satisfação sem ruptura do sujeito com seu
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sintoma, de modo tal que ele aí possa se acomodar, reconhecer, mesmo se 
identificar — é uma saída que Lacan esboçou em pontilhado —  e assim o 
sujeito acaba por fazer de seu sintoma sua felicidade.

O curto-circuito, porém, seria aí muito rápido para não desconcertar. É 
preciso portanto que, no tempo de vinte minutos de que disponho, eu entre 
no cerne da ética da psicanálise em sua relação com a clínica.

De início, para notar o que há de inédito ao se falar de ética, enquanto 
que a própria experiência inaugurada pelo ato analítico se caracteriza, ao 
contrário, pela suspensão, e mesmo pela suspeita, pela colocação em 
parênteses dos valores — aí, toda ética como doutrina dos valores pode 
parecer supérflua, ou referida, isto é, tomada de empréstimo do discurso 
corrente — este é o fundamento da crítica que Lacan dirige às morais 
desenvolvidas na psicanálise e a seus ideais.

Com efeito, caso fosse possível contentar-se em definir a própria 
experiência da psicanálise pela suspensão de todos os valores — e a regra 
fundamental, de certa maneira, comporta isso — por que então não se 
satisfazer simplesmente com a técnica que, por sua vez, é intrínseca, nem 
referida, nem emprestada? Seria, por exemplo, o que manifesta um dito de 
Jean-Luc Godard —  digo um dito, pois ele tem um cunho pré-socrático — 
“um travelling é uma questão de moral”. Eu não sou contra. Creio, com 
efeito, que na psicanálise uma interpretação é uma questão de ética.

Avancemos um pequeno passo. Em que a palavra colocada em função 
na experiência analítica, ou, melhor dizendo — a fim de marcar com 
precisão a desvalorização que comporta aqui a palavra —, em que a via de 
tagarelice que a psicanálise emprega poderia implicar, intrinsecamente, 
uma ética? Preciso de início reiterar que Lacan — que nos deixa esse termo 
para que nos arranjemos com ele, esse termo do qual não nos ocupamos 
muito até o presente —  não diz a ética exatamente como os filósofos, 
Aristóteles ou Spinoza, o dizem. A ética a Nicômaco não deixa de ser para 
todo mundo o que é a ética de Spinoza ou aquela de Kant — trata-se aí da 
ética para todos. Ora, para Lacan, e para nós, não se trata da ética como tal, 
mas somente da ética da psicanálise —  o que Colette Soler observava essa 
manhã: ética da psicanálise quer dizer ética relativa ao discurso do analista, 
a ser entendida como em desejo do analista, ou seja, de pessoa nenhuma. 
Pois, ao contrário da ilusão filosófica, só há ética relativa, isto é, específica 
ao discurso —  a ética do mestre não é a do analista; a ética da universidade 
não é a da histérica. Nesta última, podemos desconhecer que o sujeito, no 
ponto mesmo da virulência máxima de seu sintoma, se põe, se impõe, se 
anuncia, protesta, se enfurece ou desmorona na dimensão da ética, isto é,
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em nome dos direitos do desejo? Parece-mVque se viu isso muito bem 
através das exposições de Jacques Adam, de Jean-Pierre Klotz e de Franz 
Kaltenbeck.

Portanto, quando dizemos ética, não se trata de uma ética sob medida 
para a psicanálise. Especial, sim! Ela é especial. E Lacan, no momento 
preciso em que elaborava seus primeiros delineamentos (remeto-os à quarta 
parte da “Nota sobre o relato de Daniel Lagache”, ou seja, especialmente 
às duas páginas intituladas Para uma ética), faz com que se possa entrevê-la 
nesses termos: “uma ética se anuncia, convertida ao silêncio pelo advento 
não do pavor, mas do desejo” (Écrits, p.684). Convertida ao silêncio..., com 
efeito! Se há ética —  no momento, é apenas uma hipótese — , ela não só 
não vocifera como aquela da qual Moisés se fez o mensageiro, ela também’ 
não pretende prescrever, ela se cala, não dá preceitos. Por outro lado, toda 
máxima como tal é geral, mesmo universal; e sabe-se até onde Kant impeliu 
a lógica — até fazer da universalização possível do ato o critério mesmo da 
lei moral. Ora, análise, é apenas do particular— isso já basta para nos afastar 
de uma ética que professa.

Qual pode ser, nessas condições, a ética correspondente a uma prática que 
só procede pelas vias da palavra no campo da linguagem? Aquestão só pode 
ser formulada nesses termos quando já se tem a resposta. Se há ética na 
psicanálise, só poderia ser aquela do bem-dizer, e esse não é somente um 
termo casual em Lacan. “Função e campo da palavra e da linguagem” — 
escrito inaugural de seu ensino — tem como conseqüência a ética do 
bem-dizer. Dever-se-ia dizer: “função, campo e ética da palavra, da lin­
guagem e do bem-dizer”. Certamente, o dizer do qual se trata exige ser 
esclarecido, de início levando-se em conta que o dizer não é a palavra que, 
na psicanálise é, por outro lado, desvalorizada ao mesmo tempo que 
colocada em função— não se vê que a ética da psicanálise, malgrado nossos 
congressos, nos conduz ao De oratore\ Ainda que Lacan, em seu ensino, 
não tenha feito pouco-caso dos recursos da eloqüência. Mas o bem-dizer 
nada tem a ver com a eloqüência, porque o dizer é a palavra enquanto ela 
funda um fato — é uma definição de Lacan. Quer dizer que o bem-dizer 
não é o belo-dizer, qualquer que seja a tentação, sempre renovada, do 
psicanalista de se esvaecer em seu ato ao fazer literatura. “Seu dizer é belo! 
significa, precisamente, que ele não funda um fato.

Estamos no ponto de transcrever essa noção nos termos da direção do 
tratamento: a ética da psicanálise, em primeiro lugar, diz respeito à in­
terpretação. Aliás, como se trataria de algo diferente, na medida que ela é 
uma ética do desejo e que o desejo é sua interpretação? Seria possível
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daquele que ele consagrou ao Desejo e sua interpretação e que culmina 
neste aforismo que diz “o desejo é sua interpretação”? Aqui, Lacan está na 
direção do que ele acaba de enunciar. Com esse par da interpretação e da 
ética — esse par que é chave — como não ver o quanto se esclarecem as 
duas páginas sobre as quais se conclui seu relato de 1958 sobre “a direção 
do tratamento”, e que nos levam da incompatibilidade do desejo e da palavra
—  esboço do objeto a — à “virtude alusiva da interpretação” ilustrada pelo 
“dedo erguido de são João”, assim como no convite para não se desconhecer 
“a parte ‘literária’ na obra de Freud”? Conseqüentemente, como não 
apreender a congruência da agudeza dessas duas páginas com as duas frases 
sobre a interpretação que concluem Televisão em 1973? São as duas frases 
que Jean-Jacques Gorog tomou recentemente como tema de uma exposição 
em Lyon: “a interpretação deve ser presta para satisfazer o interemprés- 
timo2. Do que perdura de perda pura ao que só aposta do pai ao pior” —  o
que é estritamente equivalente a um matema preciso:  ̂ Como não dar
todo seu valor à continuidade que vai da interpretação definida como o que 
deve tomar o desejo à letra até a interpretação enquanto ela incide sobre a 
causa do desejo?

É daí que o desejo do analista encontra seu lugar na lógica do 
tratamento. Creio que se pode dizer que há — saiba-se disso ou não, 
queira-se isso ou não — desejo do analista no tratamento, desejo que nada 
tem a ver com a transferência. Há o que o analista enuncia, o que ele 
interdita, o que ele requer — tivemos exemplos disso ao longo das exposi­
ções — , há o analista complacente, recalcitrante, o analista amável, ou 
rabugento, mas todos os seus enunciados não valem tanto por sua face de 
enunciado como pela enunciação que, necessariamente, a partir deles, se 
posiciona. Desde então, é igualmente conveniente, para se situar nessa 
questão da ética, afirmar que o desejo do analista nada é senão sua 
interpretação. Ao se tomar as coisas por sua face de enunciado, ocupa-se 
de técnica — mas quando elas são tomadas por sua face de enunciação, 
ocupa-se de ética. Diria igualmente que é a dupla face de toda supervisão
— há uma na vertente técnica e outra na vertente ética.
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O desejo do analista é portanto, sem dúvida, uma categoria ética; mas é 
igualmente importante — aí está o passo a ser dado — que seja operatório, 
que ele seja técnico no tratamento. Ele também é, sem dúvida, um desejo 
especial, esclarecido muito recentemente na história da ética —  a operação 
consistiu em afetar o desejo do Outro. Pois na “atitude de neutralidade
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benevolente”, trata-se de uma coisa diferente de estar sem desejo— trata-se, 
ao contrário, de manejar com o desejo do analista. Sobre isso, em Lacan, 
temos indicações, se assim posso chamá-las, “técnico-éticas” inteiramente 
precisas: “Analista é aquele que sabe, no discurso que porta seu nome, fazer 
sua enunciação surgir na posição de x  de tal sorte que o desejo que se 
identifica com esse x  não seja identificável.” E devido a isso que a iden­
tificação pode valer como índex do que não pode se dizer — ela é alusão, 
ou ainda, equívoco, ou cifra a partir do que só ela opera no deciframento. 
Entre os enunciados que o analista produz, haveria lugar então para se falar 
não apenas daqueles que têm uma significação, mas também do que na 
ocasião é alvo de zombaria, a saber, os ummhh..., os oh!, os ah?, os sim... 
que não têm simplesmente uma função fática, mas que precisamente, com 
menos custo, fazem a enunciação surgir na posição x. Com certeza, desen­
volve-se mais facilmente o fazer valer a interpretação enquanto ela joga 
com o “cristal da língua”, como dizia Lacan, porque, com efeito, é bem 
difícil mostrar os sucessos obtidos em uma análise por um epor que não?! 
bem colocado — digo bem colocado-, por exemplo, colocado no fim de uma 
sessão, de tal modo que no ponto em que o sujeito esclarece a repetição da 
qual ele é o sujeito permanecem indecisos nesse epor que não?! seu valor 
exclamativo e seu valor interrogativo. Seria preciso para isso ter recurso por 
meio não do bd— do bem dizer— mas da b d  (bande dessiné) — da tirinha 
dos quadrinhos, que permite escrever ao mesmo tempo o ponto de inter­
rogação e o ponto de exclamação. Isso é técnica, relativa à ética do analista, 
pois aqui não se trata simplesmente de vacilar entre a exclamação e a 
interrogação, mas deixar exatamente indeciso, indeciso diante de uma 
afirmação —  nada além do que um vazio. No fundo, esse “?!” poderia ser 
o emblema da ética — é um veio que eu gostaria de explorar, mas não aqui 
pois devo chegar ao meu ponto final.

A ética do desejo — visto que é isso que é preciso acrescentar à ética da 
psicanálise —  não é, devido ao desejo, uma ética da liberação do desejo. O 
desejo, na psicanálise, é um problema de ética —  não se trata de liberá-lo, 
mas de resolvê-lo. Essa solução do desejo permite apresentá-lo como uma 
equação —  é o que faz Lacan em sua Proposição” do passe —, uma 
equação à espera de uma solução. Ele dá até sua fórmula: alfa = x, Alfa aqui 
é o agalma.

Mas antes de dizer como entendo isso, considerarei rapidamente as 
coisas pelo lado do analisando. O bem-dizer vale para ele também. Desde 
o momento em que o tudo dizer da regra analítica fundamental é fictício, 
em que ele nos introduz apenas à impossível compatibilidade do desejo e
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da palavra, ele nos introduz sem dúvida ao semi-dizer, mas igualmente ao 
bem-dizer, isto é, ao chiste. Com efeito, de que outra coisa se trata no que 
está em jogo no passe além de poder reduzir a problemática de sua 
existência a nada mais do que a um chiste? É o que constitui o valor do 
alerta de Lacan: “o próprio passe tem estrutura de Witz”3.

A ética do analisando é formulada, tanto em Freud como em Lacan, 
pelo Wo Es war soll Ich werden — aí onde isso era, deve advir eu. É um 
imperativo, notem, que nada tem a ver em relação ao supereu — o im­
perativo do supereu enquanto ele formula Goza!, organiza, ao contrário, os 
sintomas. Ele nada tem a ver com o imperativo de advir como eu aí onde 
isso era, aí onde isso falava, aí onde isso gozava. Vã, portanto, seria a 
discussão da ética do analista com aquela do analisando, pois o analista, por 
hipótese, adveio aí onde para ele isso era e, para o analisando, o fim próprio 
de sua trajetória é a posição analítica— não digo a profissão, mas a posição 
analítica.

Então, o que além de um desejo — um desejo até “decidido”, como diz 
Lacan em Televisão — sustenta um tratamento? E aí que, para finalizar, 
precisamos ampliar a dimensão da ética — há ética onde há escolha. E aí 
onde isso era, querer aí surgir, advir, até mesmo renascer, colocá-lo às claras 
é uma escolha. Nesse sentido — e com isso creio tocar nos limites da 
questão —, a clínica inteira, na medida em que é clínica da psicanálise, é 
reabsorvível na ética. Lembrem-se do mito de Er, com o qual A república 
de Platão termina — as almas são colocadas, após a morte, diante da escolha 
de renascer na ética sob a forma que elas quiserem. Eu não gostaria de 
substituir o mito de Er por um mito de Miller, mas a psicanálise certamente 
nos conduz, sim, ao ponto em que as estruturas clínicas parecem ser o objeto 
de uma escolha — que não é aquela que a alma faz de sua nova destinação, 
mas certamente a de seu desejo e de seu gozo. E um ponto limite no qual 
se sabe que Lacan tocou nesse escrito ético que foi Televisão, a propósito 
dos afetos, quando ele faz da depressão uma covardia moral. Se não 
houvesse a escolha, por que autorizar um sujeito a recolocar em jogo, na 
experiência psicanalítica, sua posição? Penso que o analista não recebe 
casos clínicos; somos nós que os transformamos, para nossa elaboração de 
saber, em casos clínicos — o psicanalista, caso receba casos, recebe apenas 
casos éticos. Lacan evoca isso desde suas primeiras notas escritas sobre esse 
temi em Para uma ética —  a ética toca à existência, isto é, à dimensão 
impensável onde se decide a posição subjetiva, a escolha.

Uma vez que se fazem aqui e ali recenseamentos dos termos de Lacan, 
proporia fazer um do termo escolha em seu ensino — daí seria possível ver
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que ele, com certeza, não somente não cauciona a asserção de Freud 
segundo a qual “a anatomia é o destino”, mas ainda diz exatamente o 
contrário, uma vez que fala de escolha da lógica da sexuação. A bem dizer, 
do ponto de vista da experiência analítica, essa lógica não é prescrita pela 
anatomia. E cada interpretação, vista pelo ângulo da ética, reconduz o 
sujeito a essa escolha. E o valor que dou a “a interpretação deve ser presta 
para satisfazer o interempréstimo. Do que perdura de perda pura ao que só 
aposta do pai ao pior”. Interempréstimo [entreprêt], sem dúvida, está aí para 
fazer consonância com interpretação [interprétation] —  portanto, do que 
se trata se não é da troca, do quiasma que constitui a estrutura mesma do 
passe? Assim, cada interpretação traz consigo, de modo reduzido, a es­
trutura do passe. Daí a ética não ser somente uma questão para o fim, mas 
certamente também para o início da análise.

Pois bem, na estrutura do passe, o que é o que perdura de perda pura 
a não ser, por aliteração, a castração? — na medida em que ela se troca com 
o quê? com o que só aposta do pai ao pior. Não podemos reconhecer aí 
desde o início o termo que Lacan deixou vacante no título de seu seminá­
rio.. .ou pior. Pai ou pior. Como se diz cara ou coroa. Notem aqui que não 
é por acaso que, no relatório desse seminário, os primeiros termos de Lacan, 
enigmáticos, são os seguintes: “título de uma escolha”. Talvez se trate de 
escolha forçada, sobre a qual igualmente repousa toda a estrutura da 
alienação e da separação —  escolha forçada ao se saber que ao apostar no 
pai, se é conduzido ao pior. E a lição que Lacan dá quanto à psicoterapia.

O que é que se aposta do pai ao pior? Basta, para apreendê-lo, ir ver 
por que Lacan, para satisfação de seus ouvintes, perdeu tanto tempo se 
ocupando da Aposta de Pascal. O que só aposta do pai ao pior é aquilo 
mesmo que constitui o que é posto em jogo na Aposta de Pascal, a saber, o 
que está posto, no início do jogo, como tal, está perdido — o objeto a. Esse 
a, diz Lacan, é o que no jogo nos permite manter nossa vida em nossas mãos
— condição própria para que ela possa ser posta em jogo. E uma análise só 
se concebe, na dimensão da ética, como uma tal aposta — o que está em 
jogo aí não é somente o sujeito e seu desejo, mas eu —  Ich na fórmula de 
Freud—, a existência mesma do eu, a se distinguir do eu (moi). Disseram 
que uma psicanálise conduz à zona onde não ter nascido é, igualmente, uma 
escolha — isto é, onde pode se decidir renascer como aquele que quer o 
que ele deseja. E por isso que a travessia da fantasia não é o ômega — só o 
é ao se fechar sobre seu alfa, o alfa do agalma. E evidente que a análise 
como aposta é risco — risco do qual aquele que rege o ato, diferentemente 
do que se dá no mito de Er, não pode ser tomado como irresponsável.

Portanto, sobre o fundo do que perdura de perda pura, escolher.
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A escolha é forçada? Será analista? Ou, como diz Lacan mais contidamente, 
e somente questão de vontade?

E podemos escutá-lo com mais intensidade.

NOTAS

1. No original, “Vous avez beau dire!”: a expressão francesa avoir beau... significa 
“esforçar-se em vão”. (N.T.)
2. Adoto aqui o termo “interempréstimo” para a tradução de entrêprêt, como utilizado 
por Antonio Quinetem Televisão de J. Lacan. (cf. Televisão, Jorge Zahar Editor, 1993, 
p.81 e 89). Há também a solução “entrepréstimo”, sugerida por Jorge Forbes em “A 
interpretação descompleta”, in OpçãoLacaniana n.12, abri! 1995. (N.T.)
3. Ver nota 1 de “Despertar”. (N.E.)
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Suplemento topológico a 
“Uma questão preliminar...”

Para o trabalho dessas Jornadas de Cartéis, pediram-me para comentar, 
no tempo disponível e a título do que sou, isto é, um leitor de Lacan, o 
escrito “Uma questão preliminar a todo tratamento possível da psicose”1 e, 
de um modo especial, os esquemas que nele figuram. Pensei que podia fazer 
isso e um pouco mais, e planejei apresentar-lhes o complemento topológico 
que essa questão exige, o que o leitor de Lacan não pode desconhecer se 
o leu um pouco além de 1958.

Mas esse avanço em Lacan seria vão se ignorássemos o ponto de 
apoio que nos oferece a tese segundo a qiuil, nas psicoses, há estrutura. 
Freud não se dedicou a demonstrar outra coisa além das estruturas que 
prevalecem nas psicoses. Ele, se me é permitido dizer, depurou-as das 
aderências imaginárias que podiam recobri-las, e dedicou-se a formalizá- 
las.

Que haja estrutura nas psicoses, e que haja, nesse sentido, estrutura psicótica 
parece-me -— parecia-me até ontem — bastante evidente para aqueles que 
se colocam na esteira do ensino de Lacan, na medida em que este começou 
por um retorno a Freud. E, no fundo, eu não esperava dever preconizar aqui 
quase que um retomo a Lacan sobre a questão da estrutura psicótica. Mas, 
uma vez que aqui há divergência e, por que não, pode haver controvérsia, 
será preciso certamente acentuar um pouco o que deriva em Lacan de uma 
abordagem estrutural das psicoses.

Sirvo-me aqui, já o disse, de uma leitura. Gostaria de, por um instante, 
retornar a esse termo para ressaltar que Freud não teve outro recurso além 
de uma leitura quando se deu para ele o momento de verificar sua teoria das 
psicoses: não teve outro recurso senão estudar o escrito de um psicótico, ou
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seja, do presidente Schreber2. No fundo, para nós é importante levar em 
conta o fato de que Freud não o viu, não o tocou, não o farejou e, não o 
percebeu, não viu como Schreber se comportava, qual era seu aspecto; 
enfim, não se sabe se ele conhecia sequer seu rosto; não atendeu Schreber, 
não lhe fez pagar as sessões ou não teve sessões reembolsadas a propósito 
de Schreber. Ele o leu. E Lacan, por sua vez, leu Schreber e leu Freud3, e 
apresentou a partir dessas leituras senão de um modo elaborado, pelo menos 
o essencial do que podemos considerar como sua teoria das psicoses.

No fundo, a propósito de Schreber, nem Freud nem Lacan estiveram 
minimamente implicados em qualquer contato vivido com esse psicótico, 
cujo caso, entretanto, pareceu para ambos como eminentemente demons­
trativo.

Desse fato —  irrefutável! —  pode-se tirar conclusões diferentes, e é 
muito natural que se considere que o caráter mediato da abordagem feita 
pelos dois lhes tenha impedido a compreensão viva do psicótico; afinal, a 
leitura não pode substituir a escuta, o contato perceptivo, a co-presença, o 
mitsein, e também a tentativa de tratamento.

Portanto, eu acharia muito natural essa conclusão. Mas é um pouco 
menos natural e talvez mais astucioso perguntar-se em seguida em que o 
escrito pôde, para Freud, para Lacan, parecer prevalecer aqui sobre a 
experiência direta e, no fundo, o que certamente pôde interessá-los que não 
foi apagado pelo escrito, mas, em certo sentido, revelado, depurado, pro­
movido. Então o que seria isso, a não ser a estrutura articulada que se 
sustenta muito bem, ouso dizê-lo, sem a função da palavra no campo da 
linguagem?

Portanto, é uma observação preliminar: leitura, e leitura de leitura, e 
leitura de leitura de leitura.

Agora, uma vez que lemos Lacan, podemos talvez aprender o modo 
pelo qual Lacan lia Freud nesse escrito. Há um desvio ao qual não se pode 
deixar de ser sensível: Lacan, em seu escrito “Uma questão preliminar...”, 
é tão freudiano que dá a Freud uma posição de corte na história da loucura 
e, ao mesmo tempo, consagra pouco espaço para o exame do texto de Freud 
sobre Schreber.

A operação de leitura de Lacan, da qual podemos esperar que nos 
ensine, é uma leitura que incorpora as descobertas de Freud posteriores a 
1911, posteriores à redação do caso Schreber feita por Freud. No fundo, a 
leitura de Lacan interpreta e, nessa ocasião, critica o Freud de 1911 através 
do Freud de 1914 ou de 1920.

Se vocês consideram somente esse esquema R que, por transforma­
ção, nos dá o esquema I  que aparece nesse escrito, vão notar que esse
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esquema, que toma visível uma conceituação, supõe evidentemente a teoria 
do narcisismo, sua articulação com aquela da castração, e inscreve um termo 
como aquele do ideal do eu que aí desempenha um papel essencial.

É por essa operação que, em certo sentido, “Uma questão prelimi­
nar...” de Lacan é um segundo texto de Freud sobre Schreber. Digo “em 
certo sentido” porque evidentemente esse aspecto não esgota o texto de 
Lacan. Mas seria possível dizer que, por um lado, Lacan aí escreveu um 
texto de Freud.

Já propus chamar essa operação de uma leitura e de uma escritura 
retroativas, que consistem em retomar o mesmo objeto de Freud em 1911, 
e em fazer funcionar sobre esse objeto conceitos posteriores. Parece-me que 
essa operação, a de Lacan em 1958, igualmente ensina o que nós próprios 
podemos fazer, isto é, fazer com ele a mesma coisa que ele fez com Freud: 
a teoria lacaniana retroativa de Schreber.

É evidente que tudo, no trabalho de Lacan após 1958, não é relevante 
para essa operação. Parece-me que o que é certo é: 1. o grafo no qual Lacan 
nos convida explicitamente a reportar à análise propriamente lingüística 
que ele efetua no texto de Schreber; 2. uma topologia cujo esboço ele 
apresenta na nota que acrescenta em 1966, por ocasião da publicação dos 
Ecrits; e 3. o que ela comporta, a saber, a teoria do objeto a. A teoria do 
objeto a estava ainda por vir no momento de redação da “Uma questão 
preliminar...”, do contrário não se poderia pensar que Lacan não tivesse 
situado nesse escrito a função do “deixar largado”, ameaça inscrita em 
várias páginas das Memórias de um doente dos nervos.

*

Antes portanto de enveredarmos por essa via de atualização, vejo que é 
preciso, após as questões levantadas nessas Jornadas, nos assegurarmos um 
pouco dos fundamentos. Nessa ocasião, trata-se de fazer uma pequena 
atualização sobre essa expressão, de “foraclusão do nome-do-pai” que, mais 
freqüentemente, é a expressão-chave que resume a contribuição de Lacan 
quanto a questão das psicoses.

A primeira observação que eu gostaria de fazer é que a valorização da 
função do pai nas psicoses é uma contribuição de Freud. Ele coloca o que 
chama de complexo paterno no centro de sua análise do caso Schreber, 
mesmo esse fato tendo sido ocultado pela promoção, feita por Freud, da 
fantasia homossexual na causalidade da psicose. E é a um analista que não
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é absolutamente lacaniano, um analista pré-lacaniano, um analista da 
Internacional que devemos as primeiras pesquisas minuciosas sobre o pai 
de Schreber, que Lacan utiliza desde 1958 — refiro-me a Niederland4. E 
esse Niederland já tinha situado na assunção da paternidade a dificuldade 
própria a Schreber e, em certo sentido, pode-se dizer que ele observara a 
antinomia de Schreber e da paternidade.

Lacan se distingue claramente por implicar o pai a título de significan­
te e, aliás, é assim que resolve as contradições que podem ser encontradas 
na análise do referido Niederland, por exemplo, quando que fazia equivaler 
o fracasso paterno que representaria para Schreber a esterilidade de sua 
mulher (esterilidade totalmente relativa, visto que ela dá à luz crianças 
natimortas várias vezes), ou igualmente seu fracasso eleitoral, com a 
obtenção do acesso ao status de presidente da Corte de Dresden. Portanto, 
aí, aos olhos de Lacan, a introdução do pai como significante é suscetível 
de resolver as contradições que, por exemplo, Niederland encontra. A 
novidade lacaniana, portanto, se deve à introdução do pai como significante, 
novidade, ouso dizer, em relação ao próprio Lacan pois, até o Discurso de 
Roma, é como imago do pai que a função paterna é introduzida em seu papel 
constitutivo do sentimento de realidade. E preciso saber que, nesse sentido, 
imago é o termo ao qual Lacan quis a princípio reduzir a causalidade 
psíquica antes de chegar ao significante, cuja incidência chegou colocar em 
questão a própria dimensão do psíquico.

Ora, o nome-do-pai como significante obedece à lei do significante 
que é aquela do tudo ou nada. Portanto, parece-me que, em se tratando da 
foraclusão desse significante, o mais ou o menos, o grau, o parcial, o um 
pouco, o muito estão fora de propósito. Acrescento que não se deve esperar, 
pela maneira como Lacan introduz a foraclusão, que esta seja um fenômeno 
observável. Isso justifica as manifestações da psicose, mas a foraclusão 
como tal é transfenomênica, assim como a expressão sujeito suposto saber, 
pivô da transferência, não deve para ser confundida com nenhuma manifes­
tação do tipo “aquele que acredita que sabe”, já que a emergência do sujeito 
suposto saber é inteiramente compatível com a manifestação fenoménica 
da dessuposição do saber.

A segunda observação que gostaria de fazer é a seguinte: a foraclusão do 
nome-do-pai não é a totalidade da teoria de Lacan em “Uma questão 
preliminar...”. Ela está ligada a um outro conceito que, por sua vez, serve 
para os fenômenos observáveis. Trata-se da regressão tópica ao estádio do 
espelho. A foraclusão revelada como falha na estrutura simbólica ressoa 
sobre a estrutura imaginária, ela a dissolve, a conduz à estrutura elementar
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chamada estádio do espelho. O que se pode chamar— por que não— uma 
desestruturação imaginária que é, por sua vez, inteiramente aparente: ela é 
legível. Pode-se, por exemplo, seguir suas etapas na narração de Schreber, 
com a condição, naturalmente, de se conhecer as coordenadas do estádio 
do espelho.

Portanto, creio que é por abuso que se isola a foraclusão do nome-do- 
pai, esquecendo que, uma vez revelada a falha em que ela consiste, ela 
implica a regressão especular. E parece-me que aí estão duas noções 
inseparáveis na análise lacaniana.

Então, evidentemente, trata-se de uma redução extraordinária, uma 
vez que, o que de fato Lacan enquadra com essa expressão de regressão 
tópica ao estádio do espelho é uma profusão de fenômenos, uma abundância 
de seres, cuja riqueza nos é mostrada pelos primeiros capítulos das Memó­
rias de um doente dos nervos, uma vez que nos fazem assistir à irrupção 
dessas identidades desanexadas, como diz Lacan: e uma passagem prodi­
giosa nasce sob nossos olhos, da qual Lacan, por meio dessa regressão 
especular, engloba a multiplicidade, a variedade. E, efetivamente, esses dois 
conceitos, essas duas reduções —  foraclusão do nome-do-pai, regressão 
especular —  testemunham a via analítica, no que diz respeito às psicoses, 
uma via que é feita de pobreza e de economia em relação ao delírio. Pode-se, 
evidentemente, descrever os fenômenos, pode-se acompanhar cada avatar: 
o estádio do espelho, nesse sentido, é, como creio, disse Lacan uma vez, 
uma espécie de vassourinha: é uma redução.

Se há consciência dessa solidariedade da foraclusão e da regressão, é 
o bastante para que o esquema chamado R se esclareça em seu princípio. 
E, sem dúvida, um quadrilátero, mas feito simplesmente de dois triângulos.

Assinalo simplesmente que, para formar o quadrilátero que figura no texto 
de Lacan, basta uma translação, através da qual esse segundo triângulo vem 
se colocar aqui, e vocês obtêm a figura completa que vão encontrar nos
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Écrits. Voltaremos à defasagem que constitui essa banda que, aqui, está 
felizmente inscrita com essas letras contrastadas, que permitirão a Lacan, 
mais tarde, assimilá-la à banda de Moebius ou, melhor dizendo, revelar aí 
a banda de Moebius.

Não tenho tempo para comentar com vocês o detalhe do que vocês 
encontrarão em “Uma questão...”. Vocês têm o princípio da construção do 
esquema a partir de dois triângulos, supondo-se que um deles reduz as 
funções principais do simbólico, e o outro as funções essenciais do imagi­
nário.

A função do nome-do-pai corresponde, no escrito de Lacan, à neces­
sidade de fazer pontos de basta na ordem simbólica. Nesse sentido, é um 
ponto de basta, é o ponto de basta na ordem simbólica e, na medida em que 
opera a metáfora dita paterna, ele é o significante que detém o deslizamento 
da significação. Eis por que ele pode certamente também ser remetido à 
célula elementar do grafo de Lacan.

Desenhando-se essa célula elementar, enquanto significante, esse 
nome-do-pai ocupa o lugar do ponto de basta, e o que dele retroage na ordem 
da significação é o que Lacan na época situa como a significação fálica.

Verificamos aqui apenas a coerência da construção de Lacan.
Que a falta do nome-do-pai no significante abra no significado um furo que 
corresponda à significação fálica, que daí se siga uma dissolução da 
estrutura imaginária que chega a desnudar a relação especular em seu caráter 
mortal, onde proliferam os fenômenos duais de agressividade, de transitivis- 
mo, mesmo de despersonalização, isso não nos permite nesse nível, en­
tretanto, a meu ver, falar de não-estrutura ou de a-estrutura, uma vez que 
certamente também, em todo caso em Schreber, o delírio enquanto metáfora 
delirante vem substituir a metáfora paterna, estabilizando sob uma forma 
inédita significante e significado. Creio que é isso que se lê no escrito de 
Lacan: a metáfora delirante substitui a metáfora paterna. E, aliás, é aí, nessa 
ordem da suplência ou da suplementação que opera Mélanie Klein quando 
ela consegue, em seu Dick5, seu “enxerto” de nome-do-pai. É que, como 
Lacan acrescentará após sua “Uma questão preliminar...”, há apenas um
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nome-do-pai. Seria possível até dizer que a metáfora paterna é igualmente 
uma metáfora delirante e, afinal, dizer isso não está longe do ponto a que 
Lacan foi conduzido, na medida em que é ela que igualmente opera para 
nós o recorte do campo que nos é dado como realidade.

Se o delírio de Schreber conflui para o mito — e foi isso que Freud 
percebeu no apêndice de seu trabalho sobre Schreber, e todos os primeiros 
estudos sobre a psicose conduziram a uma extraordinária literatura analítica 
sobre a mitologia (nesse sentido, Deleuze e Guattari apenas exaltam, depois 
de Jung, os enormes recursos da metáfora delirante) — pode-se dizer que 
o mito é igualmente o miolo que constitui o Édipo. Contudo, pode-se 
opô-los na medida em que um está, caso se queira, reduzido ao mínimo, ao 
miolo, precisamente.

Então a novidade que o escrito “Uma questão preliminar...” consagra, e isso 
me parecia consolidado, é a promoção da determinação significante nas 
psicoses. E o que leva Lacan a evidenciar uma análise estrutural que toma 
seus meios de empréstimo aos lingüistas, a sublinhar a estrutura lógico-gra- 
matical com a qual Freud engendra e ordena as diferentes formas de 
paranóia, a isolar a estrutura combinatória da relação do sujeito ao Outro, 
eiuim, a esquematizar a articulação do simbólico, do real e do imaginário 
e sua distorção segundo os dois esquemas R e i.  Em outras palavras, a meu 
ver não se deu o acento colocado sobre as estruturas nas psicoses.

No entanto, essa promoção exacerbada da função significante, no 
único escrito de Lacan consagrado à psicose, ainda deixava aberta a questão 
de saber se os termos que ele criou desde então para estruturar a experiência 
analítica podiam estender sua área de validade à abordagem das psicoses. 
E, em particular, podia-se perguntar a priori se os significantes que são o 
objeto a, o sujeito barrado, o significante unário e, o significante binário 
têm de fato seu lugar na abordagem das psicoses, precisamente porque 
ficava-se circunscrito a esse texto que precede a introdução desses sig­
nificantes. E, no fundo, essa não foi uma indicação insatisfatória para o 
trabalho que prosseguiu na seção clínica que Lacan nos tenha assegurado, 
pelo menos de seu ponto de vista, no momento da abertura da tal seção, que 
esses significantes tinham seu lugar na abordagem das psicoses. Nesse 
sentido, certamente é preciso dizê-lo, isso era um convite para tentar 
atualizar sua leitura de Schreber.

Enfim, talvez não seja preciso se surpreender muito com isso. Se, com 
Freud e Lacan, admite-se que, ao menos em uma de suas faces, a psicanálise 
é uma paranóia dirigida, inversamente é certo que seria possível encontrar 
um adjetivo que viesse se ligar à “psicanálise” para definir “paranóia”. Mas,
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sem dúvida, seria muito pessimista afirmar que a paranóia é uma psicanál ise 
não orientável. Ainda não é pouco dizer que a teoria analítica tem estrutura 
de delírio, visto que a ocasião de dizê-lo se oferece a nós em sua própria 
prática. Nesse sentido, o que é “Uma questão preliminar...”? Seria uma 
introdução à questão da transferência, ou seja, à questão se a transferência 
paranóica pode ser manejada?

Nesse sentido, trata-se da concepção que Lacan herda de Freud, uma 
vez a fantasia homossexual de volta à sua posição subordinada. Aconcepção 
que Lacan herda de Freud é que a transferência sobre Flechsig da relação 
do pai é o fator que precipita Schreber na psicose e que é preciso, portanto, 
ver na transferência, senão a causa da psicose, pelo menos a ocasião do 
desencadeamento.

Se for o caso, compreende-se que o tratamento não tome aí sua direção 
facilmente. Acrescentarei que, quando essas questões foram evocadas na 
seção clínica, alguém nos desconcertou com a questão do desencadeamento 
das psicoses e a resposta que Jacques Adam propôs é congruente com o que 
evoco aqui, isto é, nada melhor do que a entrada em análise para se passar 
por um desencadeamento da neurose.

A assunção da transferência exige certamente que haja algo corres­
pondente do lado do nome-do-pai. E, de fato, podemos ver aí como Octave 
Mannoni conseguiu renovar a leitura de Schreber nela introduzindo a 
categoria do sujeito suposto saber. Pois ele leu Lacan nesse ponto e fez uma 
simples implicação: 1. se a transferência com Flechsig é o fator que precipita 
Schreber na psicose; 2. se o sujeito suposto saber é o pivô do fenômeno de 
transferência; 3. então, diz ele, o saber, e o saber de Flechsig é causa da 
psicose.

Isso não nos torna forçosamente mais esclarecidos sobre a questão do 
manejo da transferência no tratamento. Lacan, no final de seu escrito em 
1958, qualifica tal questão como prematura. A questão, nessas jornadas de 
trabalho, talvez possa ser assim colocada: vinte anos depois, a questão do 
manejo da transferência a propósito do tratamento possível da psicose 
permanece prematura?

Questionou-se a reversão da foraclusão do nome-do-pai. Apassagem 
para o plural (“os nomes-do-pai”) assinala, em todo caso, que o nome-do- 
pai pode ser suplementado e que, nesse sentido, há mais loucos do que se 
pensa. No fundo, o que Lacan recentemente afirmava é que o nome-do-pai 
é, em si, suplementar e que ele responde à necessidade, caso se queira, pré- 
borromeana, de imbricar três rodas de barbante desligadas.

E preciso reconhecer que o momento do desencadeamento da psicose 
de Schreber, no capítulo IV das Memórias de um doente dos nervos,
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corresponde muito bem à imagem de três dimensões separando-se, quando 
pode-se vê-lo, uma vez tocado pelo símbolo da presidência, ser logo em 
seguida arrebatado pela idéia de que seria belo ser uma mulher no momento 
do coito, cujo caráter imaginário é denunciado pela modalidade estética sob 
a qual ela se introduz; e, enfim, no ápice dessa fase, descarregar no real, 
gozo fálico do qual logo se despedirá. Digamos que, nesse capítulo, parece 
que vemos se desunir, separar a dimensão simbólica, a dimensão imaginária 
e a dimensão real.

Então, não é uma questão menor para um trabalho sobre as psicoses 
essa evolução da concepção de Lacan, que faz passar o nome-do-pai do 
status de uma pedra angular da ordem simbólica àquela de um suplemento, 
mesmo de um sintoma, do mesmo modo que a arte de Joyce é para ele o 
que se mantém no lugar de nome-do-pai.

Eis por que uma nova questão preliminar está para se abrir aqui, pois 
se a psicanálise opera em nome-do-pai, é sem dúvida importante sermos 
mais claros do que o somos quanto à sua função. Pode-se até dizer —  e isso 
é um benefício — que somos mais claros quanto à sua função do que se 
podia ser, por exemplo, em 1958; seria possível se deter na posição do Lacan 
de então.

Evidentemente sou levado a interpenetrar as épocas para vocês, 
épocas da reflexão de Lacan, e retornarei brevemente à função hiperbólica 
na qual Lacan inscreve a psicose de Schreber.

No fundo, para obter o esquema/ a partir dessa construção elementar, 
basta supor suprimida a delimitação tanto do nome-do-pai como da sig­
nificação fálica, e aceitar aproximadamente que aqui se obtém, no lugar 
desses triângulos, duas linhas... Não está em questão reconstituir o encami­
nhamento do pensamento de Lacan sobre esse tema, mas introduzir uma 
figura intermediária entre o esquema R e o  esquema I, uma espécie de 
esquema provisório.

Se vocês aceitam essa transformação desses dois elementos, podem 
igualmente pensar que têm aí duas secções de uma hipérbole que vocês 
podem complementar com retas diretrizes da assíntota.

Eis, no fundo, o esquema intermediário. Vocês obtêm então, de modo 
muito simples, o esquema I  de Lacan, suprimindo, nas indicações que 
figuram no escrito de Lacan, urna das retas diretrizes e fazendo deslizar 
ligeiramente uma hipérbole para cima e outra hipérbole para baixo. Assim 
vocês têm, de modo muito elementar, as principais coordenadas do esquema 
de Lacan e sua construção, é preciso dizer, ao mesmo tempo robusta e 
elementar.
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I
Vamos nos interessar especialmente por essa reta. É preciso prestar 

bem atenção ao colocar as letras m e M  em uma parte e na outra.
Não se trata, evidentemente, de um simples jogo de construção, visto 

que essa função hiperbólica se justifica pelo adjetivo que o próprio Freud 
emprega a propósito de Schreber, de um movimento assintótico que é 
verificado de modo sempre crescente no próprio texto.

A  realização da copulação hierogâmica é, com efeito, recuada in­
definidamente, ainda que continue a ser prometida e, nesse viés, é preciso 
considerar que esse movimento em sentido oposto, mas sobre a mesma 
assíntota, do ponto m ao ponto M, é próprio para figurar essa divergência 
entre o eu schreberiano e seu Deus como a promessa da convergência deles.

O que eu gostaria de introduzir agora, pois isso me parece indicado 
no texto de Lacan sem que esteja nele desenvolvido, é o papel essencial 
dessa relação que eu escreveria com esse selo tão cômodo M ()m, porque 
no fundo aí acontecem, a meu ver, mais coisas do que esse esquema indica 
em uma primeira abordagem.

Lacan, com efeito, para justificar a figuração assintótica da relação 
do Deus schreberiano e de seu eu, fala do adiamento indefinido da realização 
do objetivo. Ora, parece-me que, quando se relê Schreber e mesmo o texto 
de Lacan a partir de noções como as do objeto a e do mais-de-gozar, parece,
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ao contrário, ou de maneira complementar, que o gozo, mesmo sendo 
prometido, no término desse movimento assintótico indefinidamente recua­
do, é ao mesmo tempo vivido por Schreber, se posso dizer, no presente.

Para introduzir meu desenvolvimento, direi que, aqui, o que figura sobre 
esse esquema, o “deixar a criatura largada”, talvez nos induza a considerar 
Schreber como não ocupando um outro lugar além daquele do objeto a.

Sem dúvida, ele é a princípio esse para quem tudo significa, e sua 
entrada na psicose se marca pelo que nada representa, a não ser para ele, a 
ponto de ele se colocar como o único ser vivo, sob a forma, aliás, de um 
cadáver leproso conduzindo um outro cadáver leproso; caso se possa aí 
reconhecer o par do estádio do espelho, nada impede, a meu ver, de colocar 
aí igualmente o outro par de significantes e fazer de Schreber, nesse caso, 
aquele sem o qual todos os outros nada representariam.

Isso supõe que, efetivamente, se essa lógica que esses termos nos 
propõem for seguida, o que se dirige a ele o domina e não representa mais 
o que seria sua função subjetiva, mas a de seu Deus que, de minha parte, 
não hesitarei sustentar nessa esquematização por S. Vejo um rastro nesse 
torniquete de Ariman e de Ormuzd, nesse torniquete incessante que os faz, 
um após o outro, se substituírem no mesmo lugar.

Parece-me porém que Schreber, nesses dois valores essenciais, não 
ocupa menos o que Lacan chamou de lugar do objeto a. Aprincípio porque 
ele figura às margens de seu delírio enquanto dejeto e fossa do mundo, de 
um mundo que, aliás, não é mais o universo. E esse valor se inverte quando 
ele progressivamente encontra seu valor de mais-de-gozar da divindade.

E surpreendente que Lacan, em “Uma questão preliminar...” de 1958, 
nunca introduza o gozo a não ser como o gozo imaginário e, para se falar 
mais propriamente, como o gozo especular de Schreber enquanto mulher. 
Parece-me que seguir a via desse texto é reconhecer um outro status para o 
gozo, aquele que se condensa no mais-de-gozar, e não vejo como deixar de 
situar aqui o próprio Schreber. Parece-me que essa posição dá conta dessa 
báscula que é assinalada no texto de Schreber entre essa posição de dejeção 
e esse valor extremo de gozo que jamais deixa de representar sempre, cada 
vez mais, na metáfora delirante.

No texto de Schreber, parece-me que não se pode deixar de ficar 
atento a essa oposição de funcionamento entre as vozes e a volúpia, o que 
o próprio Schreber chama de volúpia. Como ele o observa, as vozes, desde 
o início de seu delírio, foram incessantes. Ao contrário, parece — e pode-se 
dizer que cada vez mais em todas as páginas — que a volúpia, por sua vez, 
tem um outro regime de funcionamento, que a volúpia schreberiana dá-se
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intrinsecamente por eclipses e, à medida que as vozes schreberianas mudam 
de palavra, que elas se rotinizam e à medida que as almas desaparecem, em 
função disso, a volúpia aumenta.

É evidente que, para o Lacan de 1958, o gozo transexualista interessa, 
diz ele, antes de tudo, à restauração da estrutura imaginária, que ele afeta, 
digamos exatamente, a i(a), ã imagem do espelho. Mas parece que não se 
pode se satisfazer mais com isso desde o momento em que Lacan desen­
volveu o que do gozo interessa ao real, desde o momento em que distinguiu 
gozo fálico e gozo do Outro, cuja clivagem parece marcada no próprio texto 
do delírio de Schreber. E, a meu ver, o próprio texto desse delírio desnuda 
como nunca a antinomia da relação do sujeito com o gozo, a heterogenei­
dade desses termos, com uma insistência que sustenta todos os seus 
desenvolvimentos.

Caso se complete a teoria que Lacan dispunha em 1958 com o que 
adveio mais tarde, digamos em 1967, compreende-se melhor o que emerge, 
por exemplo, como esse duplo cadáver leproso, pois a dissolução, o abalo 
da imagem, de i(a) desnuda precisamente o objeto como a, refugo, lixo, 
carniça do universo. A i(a), exprime Lacan mais tarde, constitui-se como 
casulo para esse objeto a que constitui a miséria do sujeito. Digamos que o 
que se assiste nas primeiras páginas do texto de Schreber é à retirada desse 
casulo e à percepção desse a despido e, portanto, do sujeito reduzido à sua 
miséria. Esse a não é uma função imaginária. É precisamente esse ponto, a 
meu ver, que falta ao Lacan de 1958. Admitindo-se isso, guiando-se pelo 
Lacan dos anos seguintes, é evidente que o tema fundamental e, em todo 
caso, o que é cada vez mais insistente no texto de Schreber, é a ameaça de 
ser “deixado largado” e, ao mesmo tempo, seu preenchimento de gozo; é 
essa correlação antinômica que faz com que Deus não pare de abandoná-lo 
e de voltar a se juntar a ele, de penetrá-lo e, nesse sentido, por que não, esse 
losango de relação em seu batimento em eclipse figura exatamente a 
pulsação do gozo sempre cada vez mais precipitada, um gozo que Schreber 
não pára de testemunhar. Nesse sentido, o milagre do uivo, que Lacan 
acentuou, encontra exatamente seu lugar. Ele corresponde precisamente ao 
momento em que se dilacera de Schreber o que vinha, no tempo precedente, 
cumulá-lo de gozo. Digo “cumulá-lo” uma vez que é assim que, no último 
apêndice de suas Memórias..., ele mesmo se descreve e convida a ciência 
para vir confirmá-lo: seu peito sofre pulsações, inchações alternadas. Por­
tanto, ele está efetivamente persuadido da objetividade desse gozo e con­
vida, nesse sentido, a comunidade para certificar-se dele.

Nada nos impede, para completar nossa posição, de observar que o 
Criador, no esquema de Lacan, figura sob a forma da letra M  e que, nesse
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Ncntido, é certamente a mãe que aí figura, ousarei dizer, o protótipo do 
nome-do-pai. Ela realiza assim sua primeira simbolização por sua ausência, 
c o vai-e-vem que a estrutura é reencontrado em todas as páginas do próprio 
(cxto de Schreber.

Não tenho tempo de ler todas as citações que poderia fazer aqui desse 
movimento, que é para ser situado sobre o eixo Mm e que é, verdadeiramen­
te, como uma constante, o que de mais constante há nas Memórias de um 
doente dos nervos. Isso efetivamente faz de Schreber a isca da divindade.

Parece-me talvez demasiado situar todas essas relações sobre o eixo 
Mm. Vocês verão, no pé da página onde figura esse esquema nos Escritos, 
o comentário que Lacan faz precisamente dessa passagem, passagem que 
pode se tomar mais clara aí. Parece-me que é preciso dar todo valor ao fato 
de que, aqui, as duas letras são colocadas em partes opostas dessa linha que, 
observemos, vai até o infinito e que, nesse sentido, é topologicamente 
equivalente a um círculo. E uma observação que está na mesma direção 
daquela que Lacan faz em sua própria releitura em 1966, a saber, que, pelo 
modo como as letras estão fixadas neste esquema, tem-se aí de modo 
singular uma banda de Moebius: caso se identifique o ponto /  e o ponto i, 
o ponto M e  o ponto m, tem-se essa banda cuja estrutura não tenho 
necessidade de lembrar aqui; mas, de modo mais singular, pois por estar 
situada no quadrilátero, ela figura um plano projetivo; ela se completa com 
suas partes e, por isso, é equivalente a um plano projetivo.

Talvez se faça necessário um pequeno esclarecimento sobre a natureza do plano 
projetivo. Preparei um esquema muito simples, que é somente aquele da 
projeção central. Já tentei, em outra ocasião, explicar esse plano projetivo com 
rapidez e concluí que, ainda assim, essa seria a figura mais esclarecedora.

jli
íL

L
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Desenha-se simplesmente um plano e, acima dele, uma esfera. A 
projeção central consiste simplesmente em fazer passar, a partir de qualquer 
ponto dessa bola, uma linha pelo centro da esfera que a atravesse, portanto, 
em um outro ponto e se reencontre, por fim, no plano, nesse ponto: P2 — 
P l— P.

No fundo, esse tipo de projeção que projeta dois a dois os pontos 
antípodas da esfera em um único ponto do plano pode ser feito com relação 
a todos os pontos da esfera. Pode-se, portanto, obter uma projeção dois a 
dois dos pontos antípodas no plano, à exceção dos pontos que figuram por 
sobre toda a esfera que formam o grande círculo equatorial da esfera. Se 
vocês tomarem um ponto desse grande círculo equatorial que forma um 
plano paralelo ao plano de base, se fizerem uma linha passar pelo ponto o, 
não reencontrarão o plano em nenhum ponto.

O plano projetivo não consiste senão em completar o plano de base 
por uma linha dita linha ao infinito, que corresponde aos pontos desse 
círculo equatorial. Então, acrescenta-se ficticiamente uma linha para que 
essa projeção se faça sem exceção. (Há outros modelos do plano projetivo; 
este é, a meu ver, o mais simples.)

Nesse sentido, esse esquema basta para lhes dar a indicação do que 
Lacan, nessa nota, entende por plano projetivo. Acrescentemos que, caso 
se decida tratar essa reta suplementar exatamente como as outras retas desse 
plano, tem-se o que é chamado de, para se falar adequadamente, plano 
projetivo real. Se essa reta não for tratada assim, obtém-se ainda uma outra 
coisa. Vou adiante.

Reflitamos por um segundo se não podemos, a partir desse esquema, 
obter um outro modelo do plano projetivo. No fundo, a cada ponto do plano 
correspondem dois pontos da esfera. Ao ponto P correspondem o ponto Pi 
e o ponto Pi- Conseqüentemente, talvez possamos obter um outro modelo 
do plano projetivo se passarmos desse plano de base e tomarmos somente 
uma meia-esfera. Portanto, se querem desenhá-lo, desenhem somente uma 
meia-concha e vão considerar o que é preciso lhe acrescentar para que ela 
seja verdadeiramente equivalente ao plano projetivo. E preciso somente 
acrescentar a essa meia-esfera que os pontos antípodas do círculo equatorial 
estão “identificados”. Quero dizer que as duas partes são equivalentes: o 
único problema que sempre se coloca é a exceção que constitui esse círculo. 
Uma vez que fazemos esses dois pontos corresponderem a um único ponto 
no plano, podemos muito bem considerar aqui apenas uma metade da esfera 
e, nesse sentido, teremos a exceção que constitui o círculo equatorial, a não 
ser que se identifique aqui os pontos diametralmente opostos do círculo 
equatorial.
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Pode-se obter a partir dessa figura, tal como é representada aqui, uma 
banda de Moebius. Para isso, basta imaginar que dois planos vêm aqui cortar 
o que temos de meia-esfera. Neste momento, teremos uma espécie de 
retalho desse tipo, cuja borda aqui faz parte desse círculo equatorial. Nesse 
sentido, temos de identificar os pontos como numa banda de Moebius. É 
um pouco difícil fazer essas demonstrações a toda pressa, mas penso que 
vocês podem ao menos captar o princípio dessa construção e admitir, posto 
que é difícil para mostrar imediatamente, que o restante dessa meia-esfera 
se recobre de tal modo que ela não forma mais do que um disco.

Nesse sentido, o plano projetivo que Lacan evoca é constituído 
efetivamente por: 1. uma banda de Moebius; 2. um simples disco, pedaço 
de esfera, perfeitamente banal e comum.

O que faz, se posso dizer, as delícias dessa figura que é, caso se retire 
o disco, o cross-cap, é que ela reúne duas partes de estrutura fundamental­
mente diferente. Reúne-se, por um lado, alguma coisa que não é nada além 
de uma faixa de Moebius e que tem, portanto, a famosa propriedade 
unilátera que vocês conhecem com um retalho de superfície perfeitamente 
comum e, isso se mantém em conjunto, isso constitui uma figura unilátera 
fechada.

Pode-se dar conta disso por um outro viés. Se fizerem um cilindro, 
vocês terão duas curvas que o limitam. Vocês sabem que o que distingue a 
banda de Moebius é que ela só tem uma borda que certamente constitui um 
anel. O que é preciso admitir é a equivalência topológica entre essa borda 
única anelada e um círculo. Nesse sentido, o cross-cap, do qual o dr. Lacan 
fez numerosos usos, nada é senão uma forma da banda de Moebius, que se 
obtém ao admitir-se que se pode deformar a borda da banda de Moebius 
para tomá-la semelhante a um círculo. Através disso, sobre esse círculo 
acaba por se acrescentar o disco que fecha essa cicatriz e nos dá o plano 
projetivo, aquele que construímos por esse viés.

Vocês talvez tenham, em certos aspectos, algumas dificuldades para 
seguir tais alusões. Ainda assim penso que terão menos dificuldades para
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seguir essa construção se pensarem que Lacan a escreveu, sem uma única 
figura, em seu texto intitulado “Létourdit”6. Ele faz todas essas construções 
sem elaborar um único esquema. Então, mesmo se é um pouco rápido e 
impreciso, penso que ainda assim isso permitirá uma pequena direção.

Certamente é preciso ver que isso são curiosidades topológicas, não 
é topologia. São elementos que tiveram interesse no início da topologia. O 
que interessou a Lacan, na medida em que não seu nos primórdios da 
psicanálise, é que o plano projetivo constitui, nesse sentido, um composto 
heterogêneo; é o adjetivo que retorna igualmente, tanto em sua nota de 1966 
como em seu texto “Létourdit”, que é bem posterior. Nesse sentido, 
certamente é preciso ver que esse esquema tem, aos olhos de Lacan, um 
status diferente do esquema R que figura em “Uma questão...”. Ele próprio 
diz que não introduz o esquema R a não ser a título de “visualização 
conceituai”. Ao contrário, em se tratando precisamente da figura do plano 
projetivo real, Lacan, que a batiza como a esfera a constitui como a estrutura, 
sem qualificação. É certamente isso que me deteve quando me aventurei 
nessa direção na Seção Clínica.

Posso dizer em qual direção, a partir do que na verdade era meu ponto de 
partida, pensei que seria preciso dirigir-me para suplementar “Uma questão 
preliminar...”. Disse comigo: uma vez que Lacan parte do esquema/? e, para 
obter um esquema do estado terminal do delírio de Schreber, ele transforma 
esse esquema R, ele o distorce; uma vez que, por outro lado, ele nos diz que 
o esquema R é, de fato, um plano projetivo ampliado, é preciso, portanto, 
modificar a estrutura do plano projetivo de uma certa maneira para obter 
um certo esquema topológico equivalente ao esquema 7. A meu ver, esse 
raciocínio parecia se sustentar. Portanto, minha inclinação foi pensar: vou 
acrescentar sobre esse plano projetivo outros cross-caps, portanto vou 
modificar a conectividade do conjunto, vou modificar um certo número de 
dados e vou ver se, às cegas, isso permite estruturar um pouco melhor o 
texto de Schreber.

Ora, devo dizer que, após numerosos esforços, renunciei a essa via. 
Renunciei a ela porque, por fim, foi o próprio esquema do plano projetivo 
que me pareceu o mais conveniente para a estrutura da psicose, e com seus 
dois compostos heterogêneos —  a banda de Moebius e o retalho esférico. 
Nesse sentido, o que encontrei aí me parece a razão pela qual Lacan acabou 
por sustentar, e de um modo freqüente em suas apresentações de doentes, 
que a psicose era a normalidade. Parece-me que, nesse sentido, são muito 
mais as outras estruturas que devem ser obtidas por corte ou por suplemento 
a partir da aesfera do que o contrário; nesse sentido, se Lacan pode dizer “a
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psicose é a normalidade”, é porque entende que a psicose (ousaria afirmar 
essa fórmula) é a estrutura. Aliás, baseando-se sobre o que Lacan formula 
como a comunicação intersubjetiva que faz o emissor receber sua men­
sagem do receptor, o que seria mais certo do que admitir efetivamente a 
estrutura do automatismo mental como normal e do que interrogar o que 
acaba por obliterar a emissão do receptor? Isso certamente exige que se 
situe o que se chama habitualmente de Schreber sobre o retalho esférico 
que é, aliás, como vocês o lêem em “Uétourdit”, redutível ao ponto e fixável 
a tudo, sob a condição de estar fora de linha. Mas digamos que esses dois 
elementos profundamente heterogêneos em seu regime de funcionamento 
que são a voz e a volúpia schreberianas me parecem que podem ser situados 
nessa aesfera.

Então, é preciso admitir, caso se queira certamente perdoar o que pode 
ter de algo hesitante em meu percurso, que a foraclusão do nome-do-pai 
como significante é correlata em Schreber— parece-me que é isso que ele 
nos demonstra —- ao acesso ao gozo enquanto interdito. Em outros termos, 
ao menos no delírio, Schreber quer testemunhar que pode gozar da coisa.

Certamente, seria preciso, em contrapartida, derivar igualmente dessa 
aesfera tanto o toro neurótico (é o que Lacan faz em “Uétourdit”) como a 
figura própria a situar o fim da análise na medida em que ela consiste em 
deixar o objeto a plantado. Esse “deixar plantado o objeto a” é certamente 
aquilo contra que Schreber resiste, visto que é ele que está, em seu texto, 
nessa posição.
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Para terminar, gostaria de retomar a esse termo “não-estrutura”, ou a essas 
fórmulas de que não há estrutura da psicose, para tentar captar o que pode 
motivar isso, e detenho-me no seguinte: talvez haja lugar ai para se 
distinguir estrutura e discurso. Não é porque a psicose está fora de discurso 
que ela é aestrutura. A psicose está, nos termos de Lacan, certamente fora 
de discurso na medida em que não exclui a relação sexual como impossível, 
e que, por outro lado, não exclui sua ausência como real. A foraclusão do 
nome-do-pai articula-se à inclusão da relação sexual na medida em que é 
isso que a linguagem, nos termos de Lacan, traz de impossível.

Talvez seja o que Freud chamou de auto-erotismo, termo inventado 
por Havelock Ellis e Paul Nack, e com que, preocupado com as conveniên­
cias, Bleuler constituiu essa flor do autismo. Queria se fazer do autismo 
talvez o cúmulo da imagem esférica, ao passo que o autismo, a meu ver, 
deve ser situado, sobretudo, a partir da aesfera.

Talvez pudéssemos evitar a controvérsia se aceitássemos fazer a 
clivagem entre estrutura e discurso, e se pudéssemos considerar como um 
dos resultados dessas jornadas de trabalho que, uma vez que há estrutura 
de linguagem, não há estrutura a não ser de discurso.
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Lições sobre a apresentação de doentes

Jamais — ah! como quisera esse “jamais” fosse exatamente verdadeiro, e 
que a rotina não tivesse assolado meu coração — jamais fui ao Henri 
Rousselle assistir à apresentação de doentes de Lacan sem temer o que iria 
acontecer por lá. Desculpem-me por dizê-lo de um modo muito simples: 
um homem, o paciente, um desafortunado, lá encontra sem saber uma figura 
de seu destino; por uma, duas horas, será escutado, sondado, questionado, 
manejado, avaliado enfim, e os poucos termos que sairão da boca de Lacan 
pesarão bastante, todos sentem, na balança de sua sorte, já que, eviden­
temente, é mais freqüente que a Lacan seja submetido o chamado caso 
difícil.

Lacan não professa nenhum ensino nesse lugar. O que se aprende, 
capta-se por roubo, pela boca de um ou de outro e jamais pode-se estar muito 
certo de se ter em mãos alguma coisa ou nada. Há, entretanto, duas ou três 
coisas que me parecem mais certas do que outras e vou aventurar-me a 
dizê-las. São impressões que gostaria de transformar em ensinamentos.

Muitas vezes, a última pergunta de Lacan a seu doente é a seguinte: 
“E como vê o futuro?”. Uma jovem paranóica responde que agora estava 
certa de que a página fora virada, que iria cada vez melhor, e Lacan aprova. 
Mal havia ela virado as costas, Lacan dispara: “É um mal começo, não sairá 
disso.”

Aqueles que assistiam comoveram-se com tal reviravolta! Devo dizer 
que não havíamos, penso, nos inclinado nesse sentido ao longo da entrevista 
e que estávamos presos no jogo, ludibriados tanto pela paciente quanto pela 
atitude daquele que interrogava.

Quanto aos que assistem— deles faço parte —, diria tolos por função, 
voyeurs, ouvintes, que estão aí como excedentes, aprendizes, e Lacan não
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nos poupa dessa depreciação ao deixar, tal um psiquiatra, criar-se essa 
atmosfera de cumplicidade que só faz estender-se entre o mestre e os alunos 
para os quais o primeiro trabalha e a quem ele ao mesmo tempo protege do 
risco do exercício. Não há nenhuma barreira física na sala e, entretanto, 
poderíamos igualmente estar atrás de um espelho sem aço ou, muito mais, 
ò como se uma cápsula transparente isolasse Lacan e seu doente envolvido, 
sustentado por uma atenção invariável, evidenciada pela imobilidade quase 
completa daquele que questiona.

Os que assistem estão em silêncio, mas adivinha-se que, se falassem, 
falariam como um coro antigo. Quando somos esses que assistem, con­
figuramos a doxa, a opinião média, a opinião pública, a civilização moder­
na, e a conivência aí se estabelece muito mais entre o paciente e nós. Quando 
ele evoca as “fórmulas um”, sabemos, quanto a nós, que se trata de carros 
de competição, ao passo que Lacan não sabe disso, não compreende, 
rcpete-se, explica...

Os que assistem, esperam o diagnóstico que o serviço não soube 
encontrar ou sobre o qual as opiniões estão divididas, e que permitiria situar 
as perturbações na nomenclatura, orientar o tratamento, o “encargo”; eles 
esperam o nome que aflorará dos lábios do mestre e que será o próprio 
dostino. Em sua espera, os que assistem estão sempre decepcionados: é que 
nessa apresentação, o que questiona, o expert, responde, por sua vez, o mais 
freqüentemente, com um pontapé — quero dizer que tem afeição pelo efeito 
zen.

Não é que ele se furte, que renuncie a pronunciar os termos de 
parafrenia ou de debilidade temendo “colocar rótulos”, como se diz agora 
nas instituições, mas eles são tão bem invertidos, anulados, que forçosamen­
te aprendemos não haver para Lacan sentença mais irremediável do que 
esta: “mas ele é normal”. Assim, mesmo quando o quadro clínico se revela 
sem ambigüidade, e um diagnóstico pode ser determinado nos termos mais 
clássicos, alguma coisa permanece em suspenso quanto ao sentido. É um 
fenômeno muito curioso que, mesmo quando o nome aparece, a espera do 
nome é decepcionante. E nada mostra melhor isso do que o fato de que, há 
um ..no, eu e alguns outros tivemos o desejo de nos encontrarmos para 
comentar cada uma dessas sessões e percorrer o espaço das questões abertas 
por essa prática singular. O que o doente dizia era enigma para nós e 
esperávamos que fosse decifrado. E eis então que o deciframento é, por sua 
vez, enigma e exige ser decifrado. E, se é verdade que não há meta-lin- 
guagem senão pelo próprio enigma, haverá talvez algo melhor?

Decifrar as doenças mentais é reconhecê-las e classificá-las? Há uma 
grade que permite fazê-lo, elaborada pelos psiquiatras clássicos no século
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passado e ainda no início do século xx. Grade que, sem dúvida, não é 
absolutamente homogênea — a que recortamos em um não é a mesma do 
outro, o sintoma que é colocado em evidência em um é negligenciado 
pelo outro, os nomes próprios pinçam formas marcantes, mas não olhamos 
isso de muito perto: o saber da psiquiatria clássica se presta ao manual e 
forma no conjunto um corpus simples, sólido, que, a grosso modo, ainda 
responde às exigências da prática cotidiana e que, acrescentaria, não seria 
substituído não fosse pelo fato de que a química, doravante, não permite 
que o sintoma siga seu curso da mesma maneira.

Sem dúvida, esse corpus psiquiátrico é, no Henri Rousselle, referên­
cia obrigatória: é a doxa que se vincula ao lugar. Mas ela não me parece, a 
bem da verdade, menos presente nas instituições que a renegam, uma vez 
que é ela que motiva e contextualiza a hospitalização. Renegá-la, negá-la 
pura e simplesmente é apenas denegá-la e cair ainda mais sob sua influência. 
Quanto a isso, é preciso mais astúcia.

As questões de Lacan são sustentadas por essa referência que dá seu 
sentido ao suposto diagnóstico que ele profere. Mas, curiosamente, no 
momento em que esse sentido vai vingar, gelar, ele acaba suspenso, torna-se 
uma questão, retorna sobre a referência que o inspira, a coloca em causa, a 
suspende. Não posso deixar de pensar, quando vejo isso ocorrer, no que 
Roland Barthes escrevia há pouco sobre Brecht: ele sabia, em um mesmo 
movimento, afirmar e suspender um sentido, oferecê-lo e decepcionar. 
Todas as suas peças, dizia Barthes, terminam implicitamente com um 
“busquem a saída”, dirigido aos espectadores.

Mas a saída brechtiana é conhecida logo em seguida, a peça é feita 
para lhes persuadir de que ela está aí, que existe, ao passo que aqui, na 
apresentação, quem não se persuade com a verdade desse dito de Lacan de 
que não há lugar para se ter esperança? “A clínica”, diz ele, “é o real como 
o impossível de suportar.” É essa a dimensão clínica é trágica. Ela o é para 
o paciente, assim como para o terapeuta. Não é isso que se verifica todos 
os dias, que esse real é insuportável aos terapeutas, ainda mais quanto mais 
consagram-se a isso? “Busquem a saída”... a saída somos nós quem 
chamamos isso assim: a sua saída, o doente mental já a encontrou: é sua 
doença. E se buscamos a saída para ele, em seu lugar, pois bem... talvez seja 
a nossa própria maneira de irmos mal.

Se essa é uma verdade que se alcança na apresentação de Lacan, vê-se 
muito bem que ela não poderia se constituir como objeto de um ensino 
dogmático, e que seria desnaturada ao se tomar exclusiva, quando é apenas 
uma entre outras. Contudo, talvez seja o bastante para moderar o ativismo 
espontâneo daqueles que se dedicam aos psicóticos.
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“Mas”, dizem, “você ignora que essa apresentação é um dos exer­
cícios mais tradicionais da medicina; não vê que se trata de uma dissecação 
pública do mental, que o doente demonstra seu savoir-faire unicamente em 
beneficio daqueles que assistem, tal como você exemplificou, com com­
placência, e ao preço de objetivar o paciente; você não percebe que encoraja 
aqui o racismo psiquiátrico, e que a influência da psicanálise se exerce em 
um sentido totalmente contrário: restituir ao louco seu status de sujeito, 
escutá-lo por essa razão, compreendê-lo e não, como se diz, apresentá-lo?” 

Eu não defendo a apresentação de doentes, exponho aquela de Lacan. 
Testemunho o que ela pode ter de incômodo. O serviço hospitalar que 
acolhe o paciente testemunharia que ela sabe lhe ser benéfica, tanto pelo 
acesso à palavra que por vezes lhe proporciona, como pela apreciação mais 
justa de seu caso que daí decorre o mais freqüentemente. Que ela advenha 
do discurso universitário é certo, e é sem dúvida a prova de que não basta 
se calar e escutar para se entrar, com isso, no discurso analítico. Mas como 
não seria a entrevista— da qual vocês não pensam em eliminar a disciplina 
e que se crê, de bom grado, voluntariamente terapêutica por ela mesma — 
profundamente transformada pela verdade que se impõe a partir de Freud, 
segundo a qual o mal-entendido é a essência da comunicação? Sim, vejo 
que vocês estão, por sua vez, persuadidos do contrário, de que falar é se 
fazer compreender.

Certamente, pretendo que seja um progresso o psiquiatra acabar por 
reconhecer no psicótico um ser de sujeito, ou seja, um outro tanto quanto 
ele. Admito, se o quiserem, que os psiquiatras clássicos não fizeram isso de 
jeito nenhum, e que se colocaram como a norma do louco. Aplaudo quem, 
na anti-psiquiatria, se despreendeu disso, e aí a fenomenología, pelo viés 
do existencialismo, contribuiu mais do que a análise. Mas eis então onde 
tropeça esse reconhecimento: simpatiza-se tão fortemente com seu louco 
que não se sonha senão em se identificar com ele, e é da psicose que se faz, 
de bom grado, a norma do psiquiatra. Abem da verdade, não é uma inversão 
surpreendente, mas bem de acordo com a lógica do imaginário — com a 
ressalva de que “não é louco quem quer”.

Aprende-se muito sobre esse ponto quando se lê a sra. Maud Man- 
noni, que se exprime sobre a apresentação de Lacan nos seguintes termos:

Sobre a prática de suas apresentações de doentes em Sainte-Anne, um dos 
lugares de destaque da psiquiatria francesa, Lacan não se sentiu obrigado a 
se interrogar. Da maneira mais clássica, ele encontra aí exemplos próprios 
para justificar sua interpretação de casos e para mostrar aos estudantes, ao 
mesmo tempo, uma forma pertinente de entrevista com o doente da qual, 
certamente, o estudante tirava o maior proveito, mas forçosamente sempre
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no quadro fornecido pela psiquiatria reinante. Assim, Lacan fornecia, à sua 
revelia, sua caução a uma prática psiquiátrica tradicional em que o paciente 
serve de matéria primeira ao discurso, em que o que lhe é pedido é que acaba 
por ilustrar um ponto da teoria sem que esta ilustração sirva o mínimo para 
seus interesses. Um Laing ou um Winnicott nunca poderiam aceitar esse 
lugar que a instituição psiquiátrica reserva a seus representantes mais 
eminentes. Laing, em sua identificação psicótica... o efeito do ensino se 
situa aí na possibilidade oferecida aos estudantes de se identificarem com  
o paciente... Essa forma de identificação é de uma natureza totalmente 
diferente da identificação com o psiquiatra eminente...
Que a paixão de compreender o psicótico e de curá-lo faça nascer a 

ambição de se identificar com ele é alguma coisa que está dentro da ordem. 
Quanto a essa ambição, eu diria que é perigosa se não fosse tão vã, salvo 
para a histérica. Mas, em todo caso, digo que ela não poderia se autorizar 
pela experiência analítica. A sra. Mannoni não erra ao opor Lacan a Laing 
e a Winnicott: um dos ensinamentos dessa apresentação tão desacreditada 
é precisamente que há uma loucura da compreensão e que, nessa circuns­
tância, a loucura é loucura da compreensão, loucura da comunicação. Para 
compreendê-lo, para se comunicar com ele, o psicótico tem suas vozes, o 
que lhe basta. Lacan, por sua vez, já o disse, não compreende nada.

Suponho que se espera ver a identificação imaginária com o psicótico 
ocupar o lugar da transferência e levar o doente a entrar em um discurso 
que faça laço social. E me parece que é a ausência do laço social psicótico 
que precipita o sujeito — quero dizer, aquele que toma a seu cargo a loucura
— em direção à reforma social. Apenas se renuncia a adaptar a loucura à 
sociedade para se sonhar com a adaptação da sociedade à loucura, sonho 
do qual podem nascer algumas micro-sociedades, aliás, de modo algum 
incompatíveis com um liberalismo avançado e todas vinculadas a uma forte 
personalidade, ao mesmo tempo que se apagam os problemas de “caso”, 
aparecendo em primeiro plano aqueles da “equipe de saúde mental” que, 
com efeito, partilha a segregação daqueles de que cuida. Eu lhes pergunto: 
os novos Pinei não servem de “caução”? Não vejo o Mestre estremecer 
bastante.

Pensa-se que tudo o que abala a suficiência do psiquiatra é excelente; 
para ele, isso não é lhe tornar mais humano com seu louco ao se identificar 
com este? Eu diria que é demais, já que essa caricatura só pode levá-lo cada 
vez mais longe em uma dialética imaginária onde ele, finalmente, suplantará 
aquele que deveria mobilizar todo seu interesse para não se apaixonar mais 
do que por sua própria condição. Não creio que esses anti-psiquiatras sejam 
menos infatuados do que seus antecessores — com a desculpa de colocar 
em causa a instituição, eles estão sempre falando de si próprios. E quando
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se fala em psicotizar a sociedade, quem não vê que, de fato, prepara-se sua 
psiquiatrização?

Como é que se pode ser psiquiatra? — é um tormento que deixamos 
para aqueles que o são. Mas, para nós que não o somos, a apresentação de 
Lacan nos conduz à velha questão sobre o que é um louco, questão que é 
redobrada pela resposta que, na ocasião, ele dá: “é alguém perfeitamente 
normal”. Definição que, certamente, se desvia do se identificar com ele, não 
é? Questão que eu gostaria de que vocês observassem não tratar-se de uma 
brincadeira.

É preciso que eu pronuncie um nome que há muito não ressoa em 
nossos colóquios — trata-se de Clérambault — e que eu retire seu “auto­
matismo mental” do abandono no qual a decadência de nossa clínica o 
confina. Desde que motivado pela entrada de Lacan na psicanálise, por que 
não um retomo a Clérambault,?

“Clérambault, nosso único mestre em psiquiatria”, lembro a vocês 
que é Lacan quem escreve (Ecrits, p.65), e acrescenta: “seu automatismo 
mental..., mais do que qualquer esforço clínico na psiquiatria francesa, nos 
parece... mais próximo do que se pode construir de uma análise estrutural”. 
Diremos que esse elogio em 1966 tem mais peso na medida em que 
desmente, quanto a esse ponto, a tese de 1932?

O automatismo mental é, com efeito, como a navalha de Occam para 
Clérambault e, precisamente porque se trata aí de um operador, ele nunca 
deu do fenômeno uma definição invariável e acabou finalmente por redu­
zi-lo à letra inicial do termo síndrome.

A introdução desse $ realiza uma extraordinária simplificação da 
clínica das psicoses, ela considera essa clínica de viés, desfaz entidades que 
então podiam passar muito bem como estabelecidas, tal como a psicose de 
Magnan, e faz tábula rasa. A clínica francesa sempre se sobressaíra na 
descrição e na nomenclatura dos delírios. $ não é dessa ordem: ele é 
colocado como a forma inicial de toda psicose (à exceção da paranóia 
verdadeira e do puro delírio interpretativo, tal como o que foi isolado por 
Sérieux e Capgras, mas que se apresentam o mais freqüentemente como 
mistos, cruzados pelo automatismo mental). Como tal, $ é a-temático e 
neutro, isto é, os conteúdos e a coloração afetiva só aparecem nele posterior­
mente, segundo o “fundo” — paranóico, perverso, mitomaníaco, inter­
pretativo —  sobre o qual ele se produz, segundo esteja ou não associado a 
um processo passional. $ é autônomo, isto é, não depende desses dados, 
mas refrata-se sobre eles e se diferencia, produzindo, assim, os quadros 
clínicos em sua diversidade.
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“O delírio é uma superestrutura”, afirma Clérambault, ou, ainda: “a 
ideação é secundária”. O $ primitivo da psicose impõe-se, ao contrário, 
como um fato irredutível do pensamento, um fato absoluto, a propósito do 
qual eu teria ainda menos escrúpulos em evocar o fato kantiano da razão, 
ou seja, o Imperativo categórico, que não se trata também de outra coisa 
além de fenômenos da enunciação.

O que é esse “eco do pensamento” a partir do qual Clérambault 
constitui o fenômeno positivo originário do automatismo mental a não ser 
uma perturbação da relação do enunciado com a enunciação, que eman­
cipa uma fonte parasita? O sujeito se descobre continuamente duplicado 
por uma emissão paralela que o emancipa, acompanha ou segue, e que pode 
até nada dizer: evanescente, muda, vazia, ela não deixa de suspender o 
sujeito na posição de receptor. E essa enunciação independente e pura que 
Clérambault denomina “fenômeno puramente psíquico”, e ele chama de 
“fenômenos verbais” os jogos do significante desordenado que ela libera. 
Os termos que aqui eu substituo por aqueles de Clérambault lhes indicam 
muito bem que não é em algum obscuro “desvio de influxo” que temos de 
fundar a síndrome do automatismo mental, mas no grafo mesmo da 
comunicação “intersubjetiva” aqui revelado: é normal que o emissor seja 
aí receptor, a perturbação propriamente psicótica consiste somente em que 
ele se experimente como tal.

Essa construção é bastante lacaniana para que ousemos fazer do $ de 
Clérambault o que designa o termo estrutura (structure). A estrutura desnu­
dada — por seus celibatários —, eis o subtítulo que merece esse dogma do 
automatismo, que foi repudiado pela psiquiatria francesa em nome do 
sentido e da personalidade. Sem dúvida, Clérambault era mecanicista. Mas 
esse mecanismo é metafórico (o que o Lacan de 1932, dado à “psicogenia”, 
não havia notado). Clérambault não elabora de modo algum essa referência, 
que permanece inteiramente formal, mas que não tem menos valor decisivo, 
ao cortar de toda psicologia a ordem da estrutura.

Em resumo, se Clérambault constitui seu automatismo como mecâ­
nico, é para resguardá-lo como autônomo, permitindo a Lacan descobrir aí 
o simbólico — um simbólico que, por não ser aquele de Jung, buscou 
certamente sua articulação em um mecanismo (com certeza, não aquele de 
Clérambault, uma vez que se trata daquele de Turing e Wiener). Ele o fez 
neutro e primitivo, instituindo-o assim como significante e estrutural. E 
quando o fez a-temático, e sustenta que ele se produz a princípio “na forma 
comum do pensamento, isto é, em uma forma indiferenciada, e não em uma 
forma sensorial definida”, tem-se um postulado pelo qual se pode contestar 
que a observação sempre o verifica, mas que seria um erro desconhecer seu
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alcance lógico. $ não quer dizer nada, é bem o que seu nome de eco 
comporta, tratando-se, por essa razão, de um efeito puramente significante, 
que se torna insensato a partir da significação imaginária com a qual o 
deciframento delirante o investe.

Essa construção permite distinguir a perseguição como interpretação 
delirante do automatismo mental, que não coloca todo “manejo pelo 
médico” em dívida porque ela preserva no sujeito as capacidades de 
“confiança, simpatia, tolerância e expansão”, e a perseguição verdadeira, 
da qual Clérambault admite a psicogênese e que, no que nos concerne, seria 
conveniente distinguir, opondo a estrutura do saber aqui em causa com 
aquela da enunciação. O “delírio interpretativo”, outra forma “impregnada 
de ideogenismo”, igualmente se prestaria a uma releitura estrutural que 
contento-me em evocar, acrescentando apenas que a dissolução realizada 
por Clérambault da psicose alucinatória sistemática progressiva de Magnan 
me parece epistemológicamente exemplar.

Quando a defasagem mantida da enunciação em relação a si mesma 
se ampliou até engendrar vozes individualizadas e temáticas que se desen­
cadeiam no real, quando o sujeito se experimenta atravessado por rajadas 
de mensagens, por uma linguagem que fala por si só, espiado em seu foro 
íntimo e sujeitado a injunções e a inibições a cuja produção ele não pode se 
vincular, tem-se então a grande “xenopatia”, que Lacan fundou no campo 
da linguagem com seu materna do Outro. Seria demais dizer que o discurso 
do Outro já estava aí, na clínica psiquiátrica, antes que Lacan o tenha 
inventado e que ele não se solda com o Outro pré-histórico que Freud havia 
pontuado em Fechner? As emergências xenopáticas estão fundadas na 
estrutura, se a estrutura quer que toda palavra se forme no Outro. A questão 
então não é mais “o que é um louco?”, mas “como é que se pode não ser 
louco?”.

Por que o sujeito dito normal, que não é menos afetado pela palavra 
nem menos xenopata que o psicótico, não nota isso? A questão, creio, é 
mais subversiva do que as identificações que nos são propostas. Como 
podemos crer que somos autores de nossos pensamentos? Qual inversão 
nos faz desconhecer que somos marionetes de um discurso cuja sintaxe 
preexiste a toda inscrição subjetiva? É a xenopatia que é normal. Um sujeito 
para quem o Outro não é mais velado, certamente está fora do alcance de 
nossas artimanhas imaginárias.

Esse desvio nos reconduz às apresentações de doentes, e precisamen­
te à única que Lacan evocou no ano passado no seminário, destacando esse 
caso muito puro de automatismo mental com o termo de “psicose lacania- 
na”.
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O sujeito, com efeito, havia lido os Escritos, mas nada nos autorizaria 
duvidar da autenticidade de sua experiência: ele era a sede do que ele mesmo 
chamava de “palavras impostas”, ou ainda “emergentes”, que se introme­
tiam na esfera de sua cogitação privada e das quais ele não pode se 
reconhecer como o enunciador, mesmo quando freqüentemente o desig­
navam como o sujeito do enunciado delas. Cada uma exigia dele que a 
complementasse com uma frase de um outro tipo, dito “reflexivo”, da qual 
ele sabia ser o emissor, ao passo que, em contrapartida, quanto ao tipo 
precedente, ele não figurava no enunciado como sujeito. Ele assistia, de 
algum modo, ao surgimento do discurso do Outro, mas sob uma forma 
direta, sem esse apaziguante desconhecimento da inversão que nos faz crer 
que falamos quando somos falados. Daí a transformação que disse a 
propósito da questão sobre a loucura: “Como não sentimos”, pergunta 
Lacan, “que as palavras das quais dependemos são de alguma forma 
impostas, que a palavra é uma placa, um parasita, a forma de câncer pela 
qual o ser humano é afligido?” — por isso, se nos identificamos com o 
psicótico, é na medida em que é, como nós mesmos, vítima da linguagem; 
melhor ainda: na medida em que ele nos ensina isso.

O ensino dos doentes na apresentação de Lacan, é assim que é 
preciso dizer, vai, como se vê, mais longe do que os seguintes raciocínios: 
a norma é social, o louco de um não é o louco do outro; o nomal é louco, 
e o louco, lógico. Não há bom uso do termo “normal” que não seja 
antinómico e Lacan o utiliza como sinônimo de seu oposto. Apresentem- 
lhe alguém ligeiramente débil, um aculturado que cruzou os campos da 
Itália ou talvez ele tenha sido apenas atropelado por um automóvel na 
Place d ’Italie, um associai, um nada mitômano ou ainda o que não há 
muito tempo se chamava de vadio, preguiçoso, pouco convincente em 
suas manifestações xenopáticas e sem dúvida histérico —  eis aí quem tem 
chance de receber de Lacan um diagnóstico de normalidade. A per­
sonalidade forte, por sua vez, terá de ser buscada muito mais do lado da 
paranóia: Lacan se corrige — a psicose paranóica não tem “relações” com 
a personalidade, ela é a personalidade.

Duvida-se que a população das apresentações não se constitua de 
grandes delirantes; Lacan tampouco se confronta com os dementes senis, a 
grande psicose é rara e, no fundo, quem iremos ver? Pessoas que apresentam 
alguns fenômenos elementares, a propósito dos quais a questão essencial é 
dar o prognóstico da evolução do mal e, depois, pessoas normais no sentido 
de Lacan, mas promotores de perturbações, que a delegacia manda para o 
hospício e que correm o risco de passar sua vida entrando e saindo daí, 
porque não foram convenientemente capturados pelo simbólico e porque
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mantêm, com relação a esse último, um flutuamento, uma inconsistência 
cuja absorção freqüentemente não é possível esperar que aconteça.

Evocarei essa pessoa apresentada no ano passado, a ser contada, 
segundo Lacan, “entre o número desses loucos normais que constituem 
nosso ambiente”. De início, ela diz “querem me valorizar”, e isso se via 
muito bem, uma vez que os muitos que assistiam lhe constituíam um 
público. “Sempre tenho problema com meus patrões, não aceito que me 
dêem ordens quando há um trabalho para se fazer, que me sejam impostos 
horários, adoro fazer o que me agrada, eu rasgo meus contracheques, não 
tenho nenhuma referência, estou à procura de um lugar na sociedade, não 
tenho mais lugar, não sou nem uma verdadeira nem uma falsa doente, me 
identifiquei com várias pessoas que não se parecem comigo, adoraria viver 
como uma roupa”... Sem dúvida, podiam-se notar alguns esboços de criação 
de língua, ela, de um modo bem fugidio, tinha uma idéia de que a 
hipnotizavam e que queriam tirar-lhe as amarras, mas nada em tudo isso 
ganhava consistência. Ela estava em um flutuamento perpétuo, tal como ela 
traduzia, muito lucidamente, através de uma fórmula notável: “sou interina 
de mim mesma”. Mãe, ela queria “se parecer com uma mãe”, e a evocação 
de seu filho do qual estava afastada, sua fotografia não a prendiam de modo 
algum.

Eu lhes restituo o que Lacan diz quanto a isso: “é bem difícil pensar 
os limites da doença mental. Essa pessoa não tem a menor idéia do corpo 
que ela tem de colocar sob esse vestido, não há ninguém para vestir a roupa. 
Ela ilustra o que chamo de semblante.1 Não há ninguém que acabe por 
fazê-la se cristalizar. Não se tem aí uma doença mental séria, umas dessas 
formas assimiláveis, que são encontradas. O que ela diz é sem peso e 
articulação, zelar por sua readaptação me parece utópico e fútil”. Depois, 
fazendo alusão a Kraepelin: “Pode-se chamar isso de uma parafrenia 
imaginativa, por que não?”. E diz ainda: “é o exemplo da doença mental, a 
excelência da doença mental”.

Lição enigmática, sem dúvida, mas que permite notar o que é sofrer 
por se ter uma mentalidade. Todo ser falante corroído pela linguagem tem 
uma mentalidade. O que ela chama de hipnotismo a não ser o efeito de 
sugestão inerente à palavra? Um efeito de mitomania não é inerente à fenda 
subjetiva induzida pelo significante? O que a constitui, entretanto, como 
excelência, como demonstrativa, é que seu ser é puro semblante: suas 
identificações, por assim dizer, não se precipitaram no “eu” {moi), não há 
cristalizador algum, pessoa alguma— ninguém. Ela é débil, se a debilidade 
consiste em não se estar inscrito em um discurso. E ela estava lá, hipoma- 
níaca, imaginário desvairado sem eu (moi), espelho por todo lado, mas
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captado por nada, pura mentalidade desavergonhada. Nenhum significan- 
te-mestre e, nesse mesmo movimento, nada que venha lhe dar o lastro de 
alguma substância, nenhum objeto a que preencha seu parênteses (singular 
substancia lacaniana, feita de falta, mas a falta que acaba por ser constante 
dá à pessoa de um sujeito a ilusão de sua síntese), e que a “valorize”.

Eu diria, talvez elucubrando muito sobre as indicações tão fugidias 
de Lacan, que nossa clínica nos obriga a distinguir entre as doenças da 
mentalidade e aquelas do Outro. As primeiras se sustentam na emancipação 
da relação imaginária, na reversibilidade a-a’, desvario por não se estar mais 
submetido à escansão simbólica. São as doenças dos seres que se aproxi­
mam do puro semblante. Para ilustrar as segundas, evocarei um outro caso, 
o desse grande delinqüente (vinte anos de prisão) que desde três anos se 
escuta pensar e, pensando, tem a impressão de que o mundo o escuta, e que 
escuta grosserias.

O mais interessante é que ele fala a linguagem mais convencional: 
“desde minha mais tenra infância”, diz ele sobre si mesmo com emoção. 
Ele —  que tem 52 anos — não traz consigo o nome de seu pai, que ele não 
conheceu. Repete: “sou uma espécie de pequeno ordinário”. Certamente, aí 
está sua convicção: ele não flutua, não vaga sem destino, ele sabe o que é, 
que não vale nada, que é “uma escória”, já tentou o suicídio. Poderíamos, 
sem essa simples letra A, colocar em série as figuras de sua história desde 
a alta personalidade que o agraciou, o eminente psiquiatra que o examinou, 
até sua mulher, perfeita, de quem não tem nada a reprovar. Diz cruamente 
que sua mulher substitui sua mãe.

Em sua vida toda, ele demonstra que teve de se haver com um Outro 
perfeito que não tinha nenhum lugar para ele, e é por isso que ela não tem, 
de modo algum, o estilo de uma errância: ele está identificado, sem 
vacilações, com o dejeto, ele é uma escória e assume certamente sua 
consistência subjetiva nessa certeza incontomável. E assim que compreen­
demos esse dito de Lacan no fim da apresentação: “ele é insubmergível”. E 
acrescenta: “ele crê em sua mulher, crê ferrenhamente nela”.

Ele crê com efeito em sua mulher como acreditava em uma aparição 
do além, crê nela como no Outro completo, ao qual nada falta, nem mesmo 
ele, em todo caso, lhe falta. E, desde então, sua verdade lhe é conhecida. 
Sua certeza de ser uma merda e sua crença em sua mulher fazem uma única 
e mesma coisa com a adivinhação de seu pensamento e a intrusão da voz 
grosseira do Outro que o injuria.

No final, o médico coloca a questão que a lei e a humanidade lhe 
ditam: “ele é perigoso para sua mulher? Eu temo isso, creio n i s s o . “Não”,
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responde Lacan, assegurado pela estrutura, “ele é perigoso para ele, eu 
certamente temo que volte a tentar o suicídio”.

Se há uma lição da apresentação de doentes, é certamente a seguinte: 
buscar a certeza. Caso se imagine que Lacan foi buscar saber e certeza em 
Descartes e em Hegel, é, aliás, verdadeiro também, na medida em que eles 
partem da experiência mais concreta. Se há uma clínica por se fazer, é com 
o uso desses termos.

O paranóico só conhece o saber. Sua relação com o saber constitui 
seu sintoma. O que o persegue a não ser um saber que passeia pelo mundo, 
a não ser um saber que se faz mundo? O sujeito, o mais freqüentemente, 
tem a certeza do momento em que ele basculou para o outro lado, do 
momento do desencadeamento da psicose que, nessa manhã, reteve a 
atenção de Mareei Czermak.

Não é na erotomania que a função da certeza está mais em primeiro 
plano? É certamente o que faz tão vã toda psicoterapia: ela tropeça nessa 
certeza inatingível que engendra suas próprias evidências. Clérambault, 
aliás, fez disso uma entidade cuja validade não foi verdadeiramente colo­
cada em causa, e ele teve para a certeza o termo postulado, cujo matiz lógico 
é perfeitamente apropriado à sua função.

É precisamente porque a erotomaníaca crê no amor do Outro que ela 
não crê em nada, nem em ninguém, nem mesmo no Outro que queria 
dissuadi-la. “Ele me falava por contrários”, diz a erotomaníaca sobre o seu 
Outro, “ele me falava por parábolas invertidas.”

A erotomaníaca elege como Objeto, no sentido de Clérambault, uma 
figura canônica do Outro, que não tem para ela lugar algum, e ela se constitui 
em seu delírio como sua falta apaixonadamente buscada. Ela é assim o que 
falta ao Outro a quem não falta nada, benfeitor, onisciente e, se possível, 
assexuado, o padre, o professor, o médico.

Adoença mental é séria quando o sujeito tem uma certeza: é a doença 
do Outro não barrado. E como terapeutizá-la com a palavra, quando a 
palavra só tem o status de tagarelice? A doença da mentalidade, se não é 
séria, tampouco leva a palavra a sério, posto que a dimensão mesma do 
Outro está em déficit. Quem explicará a transferência do psicótico?

NOTA

1. Ver nota 1 do artigo “A máquina panóptica...”.



Mostrado em Prémontré1

Intervenção de encerramento do 
Colóquio da Seção Clínica

O que a Seção Clínica abordou foi a consideração do gozo a propósito das 
psicoses. Evidentemente, não se esperou nem o ensino de Lacan, nem a 
abertura da Seção Clínica para se levar em conta a dimensão libidinal nas 
psicoses, e foi inclusive daí que Freud partiu. Mas é a Lacan que se deve a 
noção do manejo psicanalítico do gozo sob a forma do objeto a. Em que 
essa forma operatória do gozo pode concernir às psicoses? Foi a isso que a 
Seção Clínica consagrou muitas de suas reflexões.

Destaco uma frase, na exposição de Christian Demoulin, que, a meu 
ver, merece ser debatida: “é apenas por razões do ensino”, diz ele, “que se 
pode opor, no ensino de Lacan, a vertente do significante à vertente do 
objeto”.

Christian Demoulin: Afrase continua — peço desculpas, não a sei de 
cor —  dizendo que o que é importante é ver como um se articula com o 
outro.

Jacques-Alain Miller: Não estou de acordo com essa frase. O ensino 
não pode ser introduzido com um “é apenas...”, e essa frase mesmo o 
denuncia, visto que ela retoma uma segunda vez o termo “ensino” como 
sendo o “de Lacan”. Ensino não é pedagogia, e, quem não opõe as duas 
vertentes do significante e do objeto não poderia sequer colocar a questão 
de sua articulação.

E uma questão aberta. Há muitas questões que Lacan deixou abertas, 
mas, eu diria: trazendo-lhes continuamente respostas. Uma questão atraves­
sa o ensino de Lacan: como, na psicanálise, que opera no campo da 
linguagem a partir da palavra, pode-se obter efeitos sobre o que é uma 
rejeição desse campo da linguagem? Dito de outro modo: como operar, a 
partir do simbólico, sobre o real? Se todo um lado de seu ensino desenvolve
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“o inconsciente estruturado como uma linguagem” —  formulação da 
descoberta de Freud — , o que o próprio Lacan considerou como sua própria 
invenção é o objeto a. Ora, isso é precisamente o que não está presente no 
escrito “Uma questão preliminar...” que, em seu ensino, faz referência à 
psicose. O objeto a está ausente daí, o gozo aí é situado somente como gozo 
da imagem (há somente duas ocorrências no texto). Essa falta é tão notória 
que motiva, por ocasião da publicação da coletânea dos Escritos, em 1966, 
a redação de uma nota, acrescentada ao comentário do esquema R, que 
incide sobre esse ponto. O prefácio que Lacan faz para a tradução feita por 
nosso amigo Duquenne das Memórias de Schreber nos Cahiers pour 
VAnalyse se coloca no mesmo sentido de convidar para uma atualização da 
teoria das psicoses a partir da polaridade $ —  a. Tentei responder a isso 
situando o estudo das Memórias feito na Seção Clínica em 1978-9, na 
qualidade de uma “leitura retroativa” de Lacan e, ao mesmo tempo, 
retomando, a partir do objeto a, o “deixar largado” do delírio schreberiano. 
Desenvolvi isso de outros modos em meu curso, mas gostaria de sublinhar 
aqui o que a nota de 1966 traz para os debates que se desenrolaram aqui há 
dois dias.

Nessa nota, Lacan considera a questão da psicose a partir da função 
da realidade, e nisso ele é freudiano: Freud não abordou a psicose a partir 
da perda de realidade? Mas Lacan aqui se ocupa menos dessa perda do que 
da própria constituição do campo da realidade. Ele fornece a esse respeito 
uma fórmula digna de meditação: “o campo da realidade se sustenta apenas 
pela extração do objeto a”. E acrescenta, numa articulação difícil de captar: 
"... a extração do objeto a que, entretanto, lhe enquadra”. Compreende-se 
que o se distanciar, o se resguardar do objeto como real condiciona a 
estabilização da realidade como “pouco-de-realidade”. Mas se o objeto a 
não está, como entretanto enquadra a realidade? Pois bem, captar isso é 
necessário para articular corretamente os fenômenos que foram evocados 
nessas Jornadas e é por isso que eu lhes proporei algo que nos permite 
aproximar disso.

a

( >
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É precisamente porque o objeto a é extraído do campo da realidade 
que ele lhe dá seu enquadramento. Se destaco da superfície desse quadro 
esse pedaço que represento por um quadrado hachurado, obtenho o que 
podemos chamar de um enquadramento: enquadramento do furo, mas 
igualmente enquadramento do resto da superfície. Esse enquadramento, 
aliás, é materializado pela menor janela. Pois bem, o objeto a é como um 
tal retalho de superfície, e é sua subtração da realidade que a enquadra. O 
sujeito como sujeito barrado, é esse furo — quero dizer, como falta-a-ser. 
Como ser, ele não é nada além desse pedaço subtraído. Daí, a equivalência 
entre o sujeito e o objeto a. Sim, em um sentido, o sujeito não é nada — é 
o que se nota como $ —, mas também o sujeito é alguma coisa — e isso é 
o objeto de sua fantasia2.

Ajanela da fantasia só é constituída sob a condição de que o objeto a 
seja extraído. E é nisso que a fantasia é enquadramento. Ela é também tela. 
O termo é para ser tomado em seus dois valores: é o que detém a luz, faz 
obstáculo ao olhar, dissimula e, ao mesmo tempo, tem uma função óptica 
positiva, permite que uma imagem se forme. E por isso que Lacan pôde 
dizer — segunda definição desse campo de realidade — que este só 
funciona ao se obturar com a tela da fantasia.

Há ainda um terceiro valor da fantasia: a fantasia-cena. E no en­
quadramento dessa janela, sobre essa tela, que a realidade toma sua sig­
nificação para nós. É assim que entendo essa terceira definição do campo 
de realidade por Lacan (“o campo da realidade é o lugar-tenente da 
fantasia”) — o que o levará a formular mais tarde, que, segundo os cinco 
sentidos, toda a realidade só se sustenta pela fantasia.

A morte do sujeito na psicose é o que se produz quando o objeto a 
não é extraído do campo: acrescento que se capta através disso aquilo de 
que se trata nessa “morte do sujeito” cuja indicação enigmática Lacan 
sublinha nas Memórias...: é exatamente o que responde à não-extração do 
objeto a.

Isso agora me leva a agradecer Demoulin por ter trazido o documento 
que nos faltava, ao qual Lacan faz referência em seu Seminário Vangoisse 
(esse documento foi publicado no número 29 de Ornicar?). Trata-se de um 
documento clínico do padre Bobon, de Liége, que se refere a uma paciente 
italiana que, após anos de mutismo, acaba por fazer um certo número de 
desenhos onde há olhos e, de um modo especial, o desenho de uma árvore, 
com três olhos, que traz num letreiro: “sou sempre vista” (sono sempre 
vista).

“Vista” está no duplo sentido que Lacan sublinha: sou vista, sou a 
vista — tal como se fala da vista com relação a uma paisagem. Ela nos dá
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aí o segredo de sua posição muda, que é vir no lugar da abertura obtida pela 
extração do objeto. E, fazendo isso, não há mais para ela deiscência 
subjetiva. E muito importante para um sujeito não ser sempre visto. Nosso 
amigo Krajzman não nos contou que só pôde chegar até aqui porque o 
guarda da alfândega lhe disse: “Passe, mas que eu não o veja!”. E in­
teiramente essencial que o Outro possa não ver tudo.

O que isso quer dizer? Que o campo da realidade só sustenta sua 
consistência pela dissimulação do olhar na visão. A visão do campo da 
realidade esconde o olhar.

O que não se vê na paisagem? O ponto de vista que se toma com 
relação a ela. Quando se acrescenta uma máquica fotográfica à paisagem, 
destaca-se, se posso dizer, um objeto invisível, materializa-se o objeto que 
é o ponto de vista, que não era visto. Na psicose, em compensação, o olhar 
se toma visível' precisamente porque, como objeto a, ele não se encontra 
extraído do campo da realidade. Eu lhes rogo que notem que o campo de 
realidade no qual estamos nesse momento, se ele nos proporciona um certo 
conforto subjetivo, é porque está estruturado pela consideração da perspec­
tiva. Basta se colocar nessa janela central para se notar o cálculo que presidiu 
o levantamento dessa arquitetura no lugar da paisagem. O que responde ao 
sujeito que percebe é o ponto infinito dessa perspectiva. Ora, o que se produz 
quando o objeto a não é extraído é o transporte do olhar para esse ponto no 
infinito, e é isso que o torna visível.

E certamente também na psicose que a voz que, como tal, é áfona 
emerge como audível e que se tem a oportunidade de se notar seu status de 
objeto. Aliás, tem-se a tendência de se considerar o objeto oral como 
material. Mas o verdadeiro objeto oral é aquele que Ruy Blas designa, 
quando ele se enquadra na porta da sala do conselho dos ministros e dispara: 
“Bom apetite, Senhores!”. Quanto ao objeto anal, está propriamente em 
“fazer cagar”...

Em suma, a experiência da psicose é fundamental para justificar que 
acrescentemos aos objetos freudianos esses objetos lacanianos que são o 
olhar e a voz. A psicose vem evidentemente provar que a não-extração do 
objeto é correlata de sua multiplicação: multiplicação das vozes, tal como 
o belo exemplo que nos foi dado na exposição de Anny Cordié, multiplica­
ção dos olhares, da qual os lobos do caso freudiano são o paradigma, mas 
que é igualmente testemunhada pelo documento Bobon.

Talvez fizesse uma junção com a questão do saber, evocada ontem, 
em várias ocasiões, a partir das exposições de Jean-Pierre Gilson e de Serge 
André. O recalcamento originário, sem dúvida, é um saber que nunca se 
saberá, mas ele não impede que, na psicanálise, se saiba que ele tem a forma
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de um saber. E é por isso que não temos de entrar nos debates entre o inefável 
e a verbalização. Mesmo o saber que não se saberá permanece como um 
saber. E eu diria que o campo de realidade se sustenta, primeiramente, em 
que o objeto a seja extraído daí, mas, em segundo lugar, em que há para o 
sujeito um saber suposto. A psicose demonstra precisamente, sob diversas 
formas, que a não-extração do objeto a é concomitante à emergência do 
tudo-saber.

Nossas questões permanecem, como é evidente, preliminares ao tratamento 
da psicose. Extrair o objeto a é a fórmula para isso? Mas essa extração não 
é equivalente à inclusão, no objeto, da função (- cp)?. O que significa que 
ela é apenas um outro nome da castração.

Junho de 1983

NOTAS

1. Prémontré é o nome do hospital psiquiátrico onde J.-A. Miiler pronunciou esta 
palestra, daí o título “Montré à Prémontré”. (N.T.)
2. A nota de Lacan comporta, naturalmente, que a extração é prática, não sobre uma 
superfície de quadro, mas sobre um plano projetivo, de tal modo que o corte eqüivale 
à borda moebiana.



Produzir o sujeito?

Existe uma clínica psicanalítica das psicoses? Esse título tem algo de 
sedutor ao se considerar que, em parte alguma do campo freudiano, a 
pregnância psiquiátrica é mais constatada do que em se tratando das 
psicoses. Da mesma forma, o título sob o qual nossos trabalhos se desen­
rolaram, e do qual Claude Bruère-Dawson e Augustin Ménard, a se julgar 
pelo interesse que suscitou, fizeram tão sensatamente a escolha, só pode ser 
entendido como a expressão de um voto: que exista uma clínica psi­
canalítica das psicoses1.

Esse voto se verifica ainda mais intenso quando os resultados do 
tratamento possível da psicose não são convincentes — e quase ninguém 
pretendeu isso durante essas jornadas.

O voto de que uma clínica psicanalítica das psicoses exista é, de início, 
aquele dos trabalhadores da saúde mental, quando o discurso analítico os 
faz romper com os valores que presidem a instituição de seu local de 
trabalho. Essa discrepância fundamental explica a força do voto —  é o que 
se traduz habitualmente dizendo: “Eis aí um bom tema para as jornadas de 
estudo!”. Mas acolher esse voto não quer dizer que estejamos em condições 
de satisfazê-lo de outro modo que não seja cada um trazendo aí sua 
contribuição.

Estender o benefício, se assim posso dizer, do discurso analítico a casos 
cujas perturbações são captadas primeiramente por um discurso totalmente 
diferente exige, de início, que este último seja situado.

A segregação desses casos é o apanágio do discurso do mestre — isto 
é, via de regra, esses casos são delimitados por falha de identificação — e 
pode-se até precisar, de identificação sólida —, tome o discurso do mestre
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a forma da polícia ou da assistência. O tratamento propriamente dito é 
aparelhado a partir do discurso universitário, do qual a clínica psiquiátrica 
advém.

E ai que convém acionar o materna da Universidade. Esse discurso 
tem como ambição, pelo ofício de um saber colocado na posição de 
semblante2, produzir, a partir de refugos— especialmente refugos de ordem 
social —  um sujeito digno desse nome, isto é, o que chamamos, em nossa 
linguagem, de um sujeito barrado. E o único discurso que tem essa ambição, 
inteiramente extraordinária, de produzir um sujeito — de produzi-lo a partir 
de um dejeto, pelo viés de um saber.

Temos uma experiência já histórica, da época da clínica, que permite 
responder com toda certeza que esse discurso tropeça— tropeça ao produzir 
um sujeito. Sabe-se dos efeitos que o domínio pelo saber tem sobre a 
histérica. A histérica, confrontada com o que eu poderia chamar de epis- 
temofania, desaloja a verdade do saber montado como semblante, essa 
verdade que é o insensato do mestre. Sabe-se, igualmente, o efeito da 
epistemofania sobre o psicotizado — efeito, por sua vez, de paranoização: 
quem se oferece como suporte da epistemofania, toma-se um objeto eroto- 
maníaco. (Lacan conclui assim sua atualização da questão da psicose em 
1966.)

O silêncio do saber, para o qual a via de Freud tende, demonstrou ser 
de uma eficácia bem diferente. Mas implica que já se tenha à mão um sujeito 
e que ele seja colocado a trabalho. Ora, a clínica das psicoses nos leva aos 
confins desse discurso — aos confins onde a questão da produção do sujeito 
se coloca— quero dizer, sua produção como sujeito barrado. E esses confins 
são certamente também aqueles do discurso psicanalítico, na medida em 
que ele só funciona sob a condição de que um sujeito consinta em executar 
a tarefa.

Aí, é preciso avançar com prudência. Admitimos, com efeito, que a 
linguagem, em todo caso, já está aí — quanto a isso, não há diferença entre 
neurose, perversão e psicose. Desde o momento em que a linguagem já está 
aí, o lugar do Outro, por definição, está constituído. Mas isso não implica 
que, pelo mesmo movimento, o sujeito, por sua vez, esteja aí—  ele está por 
nascer. E nós não o abordamos de um outro modo quando o colocamos, de 
acordo com o discurso analítico, como efeito do significante.

O que quer dizer “o sujeito como efeito do significante”? Isso coloca 
em questão precisamente o “quer dizer”. Quanto ao que concerne ao sujeito, 
isso fala, no sentido de que isso fala dele. Isso fala dele antes que ele fale, 
antes que ele chame ou mesmo que ele grite: o sujeito, em todos os casos, 
está na sujeição significante do “isso fala dele” antes de estar na dependência
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de qualquer criação e antes que ele mesmo fale dele com o cortejo de 
desconhecimento que essa reflexão arrasta com ela.

Caso se queira utilizar aqui a linguagem do desenvolvimento com a 
qual Abraham, por exemplo, extraviou a clínica psicanalítica das psicoses, 
diremos que o sujeito paranóico permanece fixado no estádio do “isso fala 
dele”. E vocês sabem que, via de regra, isso fala dele de modo desagradável, 
e assim se vai até o “isso fala nele”. Por que, logo em seguida, não se acaba 
por lhe opor o sujeito da dita esquizofrenia, na medida em que “isso não 
fala dele”? Fomos, nessa via, precedidos por Lacan, quando ele questiona 
a mãe do esquizofrênico por ter trazido seu filho no ventre apenas como 
um corpo — o que é para ser entendido como um “pedaço-de-real”. Daí a 
definição propriamente limite dessa dita esquizofrenia como a subjetivação 
de um puro real.

Evidentemente, o sujeito, em sentido estrito, não é nada antes de ser 
captado pela alienação significante, não é nada antes que um significante o 
represente —  “absolutamente nada”, diz Lacan. Mas é preciso entender 
assim: ele não é nada como sujeito. Seria preciso notar, quanto à questão 
crucial do sujeito da psicose, o que o fato de ser um sujeito comporta para 
nós: ser um sujeito é uma contradição terminológica, posto que é como falta 
a ser que o sujeito que utilizamos surge do significante.

Prosseguindo nessa via, vai-se dizer que a escolha da psicose, não 
digo quem a faz, é, a bem da verdade, a escolha impensável de um sujeito 
que faz objeção à falta a ser que o constitui na linguagem. E uma escolha 
que é exatamente uma desescolha [déchoix]. Digo que ela é “impensável” 
porque contraria a escolha forçada da alienação. Seria mesmo preciso 
chegar aqui até a articulação de que, para o sujeito da psicose, a separação 
antecipa a alienação? Mostrei, em meu curso, que essas duas operações, 
articuladas por Lacan em 1964, têm uma importância comparável, e mesmo 
superior, àquelas, mais célebres, da metáfora e da metonimia. Aqui, haveria 
uma separação, se assim posso dizer, falsa, uma vez que ela, precisamente, 
não tem a metáfora paterna como princípio, sendo, ao contrário, o seu 
fracasso. Isso exige que se distinga duas coisas — primeiramente, sem 
dúvida o sujeito como fala-ser (parlêtre) surge do nada, é uma criatura de 
significante —  mas é igualmente verdadeiro; em segundo lugar, que o 
sujeito tem de emergir do ser vivo, que ele surge a partir de seu status 
primeiro de objeto. O sujeito tem de emergir da causa do desejo da mãe, 
pelo menos do causo3 do qual esse desejo é feito.

Eis o que se constitui como problema: a produção do sujeito a partir 
do objeto “causo” do desejo. Os dados clínicos que Lacan destaca são 
inequívocos para se marcar a importância primordial do acolhimento pela
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mãe desse parasita que será seu produto. A terapia familiar igualmente 
percebe a função decisiva do que, em nossa linguagem, formulamos como 
“o que o sujeito foi para o Outro em sua ereção como ser vivo” — daí, por 
exemplo, a tendência ao suicídio, notada por Lacan, nas crianças não 
desejadas.

Se ele tem de nascer do “que foi para o Outro em suá ereção como 
ser vivo”, é que o sujeito é um milagre. A partir do simbólico se dirige ao 
real, e o real responde! É aí que é preciso dar todo o valor a essa definição 
de Lacan que ainda não tem sido explorada, e que Éric Laurent citou em 
sua intervenção de ontem: “o sujeito é a resposta do real”.

Tudo é questão do dito pelo qual o sujeito se deduz. Há muitos tipos 
de ditos, seria possível se divertir fazendo a lista, se me é permitido dizer, 
dos domingos (dit-manches, dito-manchas). Há de início esse meio-dia 
(,mi-dit, meio-ditó), a partir do qual o neurótico busca o segredo no não-dito. 
Deduziremos o perverso de um des-dito (dé-dit) ou, por que não, de uma 
quinta-feira (jeu-dit, jogo-dito)? Seria possível também colocar em fun­
cionamento a segunda-feira (lún-dit, o um-dito), como a pretensão de se 
dizer a verdade toda, ou seja, confundi-la com o um-saber que o sujeito não 
tem outra saída a não ser de retomar por sua própria conta, se ele é paranóico, 
em um isso-me-diz (ça-me-dit, sábado) alguma coisa. E, para o es­
quizofrênico, restaria a terça-feira (marre-dit, intolerável-dito) o que me 
permite dizer que é intolerável.

Aclínica psicanalítica das psicoses poderia ser o estudo das respostas 
do real. Enquanto os neuróticos nos demonstram um sujeito que consentiu 
com a falta a ser, o sujeito da psicose resiste a isso. Ele resiste a isso no 
sentido em que, por exemplo, o Bartleby de Melville diz “prefiro que não”, 
ou de acordo com o modo pelo qual a criança de Diderot recusa dizer a pela 
boa razão que depois ele será obrigado a dizer b e, assim, onde tudo o 
levaria?

O que é sério nessa questão é que a falta a ser que a linguagem 
comporta implica, com efeito, o gozo. E aí que o termo autismo reencontra 
seu valor, por transpor o auto-erotismo freudiano — questão de Unlust4, e 
não de uma homeostase regida pelo princípio do prazer (que é um princípio 
significante).

O sujeito paranóico resgata esse desperdício situando o gozo no lugar 
do Outro, até identificar gozo e saber. Schreber nos oferece quanto a isso 
um testemunho que Lacan destaca: é para pensar que ele se oferece ao Outro 
divino para que ele goze de seu corpo; basta que apareça o “pensar-em-na- 
da” para que ele se encontre nessa derelição na qual ele não é mais sujeito. 
Seu cogito, esse pelo qual, aliás, ele tem recaída, se formularia assim: “eu
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penso, logo ele goza”. Essas duas posições oscilantes de Schreber se deixam 
ler como uma dupla recusa da falta a ser — da qual o suicídio é uma forma 
radical.

A produção do sujeito implica a função da castração, na medida em que o 
falo, diz Lacan, “nada é senão o ponto de falta que está indicado no sujeito”.

Ilustrarei isso com um exemplo que é, a meu ver, paradigmático para 
a clínica das psicoses e que tomo emprestado desse caso chamado de o 
menino do lobo sobre o qual vocês, freqüentemente, escutam nossos amigos 
Lefort falar. O caso foi apresentado por Rosine Lefort no Seminário de 
Lacan nos anos 50, e eu pude me beneficiar, para um trabalho de cartel, das 
notas originais de Rosine Lefort. Gostaria de evocar os primeiros tempos 
da terapia desse menino do lobo, de um modo breve, ainda que seja o detalhe 
que valoriza a coisa — Nabokov, em suas Conferências sobre a literatura, 
fala de “divinos detalhes”: a clínica é uma questão de “divinos detalhes”.

Temos, nesse caso, a mãe do menino do lobo que é uma perseguida, 
tal como está dito pelo certificado do dossiê e ela o testemunha com sua 
conduta do intolerável-dito (marre-dit); desde o início, ela não tolerava isso. 
Ora, o que a meu ver é paradigmático são algumas sessões de observação, 
e todas as primeiras sessões de terapia. Pelas observações, ressalta que essa 
criança, de três anos e oito meses, não vive de modo algum em um mundo 
indiferenciado. Ao contrário, ela tem um sentimento bastante vivo quanto 
ao outro, quanto às crianças que estão com ela e, caso essas crianças gritem, 
ela se precipita sobre elas e as sacode violentamente proferindo sons 
desarticulados. Ela faz a mesma coisa que a chamada polícia, que constitui 
um comportamento inteiramente diferenciado no que concerne a seus 
semelhantes. Desses, ela diferencia de um modo absoluto os adultos para 
os quais faz uso do significante “Senhora”. E também aos adultos, a Rosine 
Lefort, por exemplo, que ela mostra o que tem em sua caixa. Desde então, 
desde as primeiras observações, vemos dois modos da alteridade dual se 
diferenciarem, e é claro que ela reproduz no espelho o que podemos supor 
do comportamento de sua mãe no que concerne a ela; e, por outro lado, o 
Outro, já que ela é capaz de tomá-lo como testemunho, lugar do Outro 
constituído de modo suficiente e diferenciado da intolerância que ela 
manifesta com relação a seus semelhantes.

As três primeiras sessões de terapia giram em torno de um objeto, a 
mamadeira, introduzida em seu perímetro por Rosine Lefort. Basta ler a 
observação no detalhe para que se observe que esse objeto é tratado por ela 
de uma maneira absolutamente diferenciada em relação aos outros objetos 
do quarto. O menino erige esse fetiche, seria possível dizer que ele o
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conserta e, em seguida, o isola de todos os outros objetos do quarto. Em 
compensação, ele correlatamente amontoa os objetos no colo de Rosine. 
Após duas sessões apenas com essa prática, ele se encontra no alto da 
escada, fazendo ouvir um apelo patético, cortante — o termo apelo se 
encontra, sob a pluma de Rosine, em 1952: “Mamãe, mamãe!” (na sessão 
seguinte, ele ainda fará escutar esse apelo).

Conclusão: no final de três sessões, marcadas pela ereção desse objeto 
à parte e pelo apelo à mãe, esse menininho tenta cortar o pinto com a tesoura 
de cortar papel, diante de uma platéia de menininhas.

Essa articulação demonstra a que ponto os maternas de Lacan são 
construídos ao nível da experiência, sem nada demais (ver a navalha de 
Occam, que acaba por ter aqui um bom lugar...). 1. Tramas em torno de um 
objeto isolado e erigido, em sua solidão unária. 2. Invocação do significante 
materno diante da extensão de um vazio, que, portanto, não é abusivo 
caracterizar como simbolizado pela ausência da mãe. 3. Tentativa de 
automutilação do pênis. E preciso elucubrar para que se apreenda aqui que 
o apelo feito à significação fálica, que comporta a exigência de um menos- 
um enquanto o falo nada é senão o ponto de falta que ele indica no sujeito, 
se solda pela tentativa de realizar essa subtração no real? Encenação da 
castração, onde, na falha do significante, é o órgão que serve — cenografia 
da produção do sujeito.

Nas neuroses, é a fantasia que ocupa esse ponto de falta. O objeto a 
só tem valor aí por conter a função da castração. Nas psicoses, o objeto a 
de que se trata é puro real— enquanto não está incluído aí o (-cp) da castração 
imaginária e, desde então, ele “naturalmente” não funciona como causa do 
desejo. Daí, vejo o paranóico se remediando com relação a isso inventan­
do-se como causa de um desejo infinito, e suponho que o dito esquizofrênico 
se entrega à derelição do des-ser.

Sustento, portanto, que a psicose é questão de sujeito— pois ela assim 
mesmo nos conduz aos confins de sua produção.

Observação: Vale a pena que eu mostre o matema no qual essa
' . . a ,comumcaçao se sustenta, ou seja, — J,.

NOTAS

1. O título das Jornadas onde Miller fez essa intervenção é “La clinique psychanalyti­
que des psychoses”, Montpelier, maio 1983. (N.T.)
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2. Para uma discussão a propósito da tradução de semblant, ver nota 1 de “A máquina 
panóptica...” (N.T.)
3. No original, causette, termo que alude a cause (causa), designa as pequenas 
conversações familiares. O termo também alude a cause (causa), daí a tradução por 
“causo”. (N.T.)
4. Em alemão no original, “desprazer”. (N.T.)
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Estou encantado em tomar a palavra depois de um orador que teve a feliz 
idéia de nos anunciar que era um bom pai de família porque seus filhos não 
são psicóticos. Tomo, assim, partido com relação à etiologia das psicoses.

Uma vez que ele incidentalmente evocou um trabalho que veio do 
Cereda — o Centro de Pesquisa sobre a Criança no Discurso Analítico, 
orientado por Robert e Rosine Lefort —, também direi alguma coisa sobre 
a instituição. Não é uma associação, nem uma escola. E um lugar aberto, 
não um puro significante, onde, de um modo muito livre, sem que se seja 
forçado com relação a qualquer ortodoxia, pessoas que trabalham com 
crianças numa finalidade qualificável de terapêutica procuram conceituali- 
zar e, minimamente, enunciar o que fazem. Isso dá ensejo a exposições que 
depois são publicadas. Essa maneira de trabalhar me parece a mais apro­
priada para se preservar a invenção em psicanálise. Há mais chance de que 
a invenção em psicanálise advenha dos jovens do que daqueles que por 
vezes são adormecidos pela rotina da experiência. Há chance. Há risco. Não 
os penalizemos.

Um desses textos chamou atenção. Sem dúvida, tomar totalmente 
partido do inconsciente choca-se contra o sentido vigente. Porém do que se 
trata senão de que, desde o ponto de vista analítico, o sintoma de uma criança 
é a verdade do desejo dos pais? E, de um modo mais especial, quando o 
sintoma infantil aparece ligado à fantasia da mãe, o que faz da criança o 
objeto da mãe.

Proferir isso cruamente não condena, entretanto, essa aproximação.
Mas retomo à questão. Abem da verdade, ignorava que esse Colóquio 

situa-se sob o título de “Estrutura psicótica?” e sou levado a lhes improvisar 
essa palestra.
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Não tive a sorte de escutar ontem a exposição de José Guey, porém 
se me atenho ao que surgiu na discussão que encerrou a jornada e a qual 
pude assistir, ele se armou com a seguinte observação de Lacan: “o psicótico 
ignora a língua que fala”.

Pensó que não tenho necessidade aqui de lhes dizer que aprovo isso, 
a não ser para destacar que esse fato é uma vantagem do psicótico. É ele 
quem tem razão. Nós acreditamos que conhecemos a língua que falamos 
porque a compreendemos. É uma ilusão. O saber da língua excede em muito 
o conhecimento que temos dela. Sem isso, a psicanálise, enquanto freudia­
na, é impensável. Trata-se da própria fonte da interpretação.

Evocarei com prazer o primeiro dos Entretiens sur la métaphysique 
de Malebranchó. Quando o filósofo conduz para a sua sala de estudo aquele 
a quem ensinará filosofia, fecha as cortinas, instala-o na penumbra (eviden­
temente, não o acossa) e, quando o aprendiz lhe confessa sua esperança de 
que a filosofia lhe permitirá descobrir uma região estrangeira e maravilhosa, 
ele replica: “vou lhe ensinar, talvez, que você é um estrangeiro no seu 
próprio país”.

Pois bem, eu diria que o convite analítico é este: “talvez, você 
aprenderá a língua que fala”. A interpretação não teria valor se não se 
apoiasse neste dado: a língua é Outro, escrito com maiúscula.

Que essa língua seja Outro, não impede que seja permeável a inven­
ções da linguagem. Foi o que aconteceu com Freud que, no próprio arremate 
relativo a sua descoberta, forjou uma linguagem. Isso se faz uma vez e não 
se refaz, estamos atrás de sua rota. Lacan jamais negou a qualidade de 
psicanalista para aqueles que não o seguiram em seu “retorno a Freud”. Pelo 
contrário, conforme seu julgamento, o psicanalista como tal é freudiano, 
mesmo quando o seja sem saber por quê. Ele o é pelo simples fato de que 
respeita a estrutura freudiana da experiência. Seria um erro reduzir as 
estruturas a planos teóricos sobre os quais incidiriam nossas escolhas em 
relação a um ou outro. Apsicanálise não é compatível com o nominalismo: 
implica o realismo (sim, o medieval), o realismo da estrutura.

O inconsciente existia antes de Freud. A invenção de Freud é a de um 
dispositivo estruturado que põe o sujeito do inconsciente a trabalho. Uma 
vez que ele é posto a trabalho nessa estrutura, certos afetos são liberados e 
certas intervenções se tomam possíveis. Nesse sentido, a estrutura é a da 
própria prática. Por isso, não há teoria do inconsciente para quem não se 
contemple porque fulgura. Se há teoria, só há, propriamente falando, teoria 
da prática analítica.

A tentativa de Lacan, por conseguinte, tem sido dizer em que um 
psicanalista é freudiano. Ele construiu, com efeito, uma terminologia
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própria para captar, segundo o seu juízo, o que Freud disse, isto é, o que ele 
descobriu, do que ele fala. Não para captar a significação de Freud porque 
a significação é sempre efeito do contexto, exceto seu sentido, o único que 
é operatorio.

Sentido não é significação. O sentido é parente do não-sentido. Por 
exemplo: como tal, urna fórmula matemática tem sentido, mas não sig­
nificação. Lacan, para indicar a negação que entranha no sentido no 
momento mesmo em que ele se produz, fala de “des-sentido”. Ou também 
‘decência’, particularmente no que diz respeito a quando alguém se atreve 
a falar de psicose.

Aqui, a decência pode implicar distancia. Não é surpreendente que 
Lacan, em seu Seminário, só tenha abordado às psicoses pelo viés escolhido 
por Freud, a saber, pelo escrito de Schreber?

Lacan, na França, foi o primeiro a retomar a leitura do livro de 
Schreber, Memorias de um doente dos nervos, no mesmo momento em que 
uma edição inglesa foi publicada. Era um texto esquecido há muito tempo.

Todo seu esforço, a propósito da psicose, não tem nenhum sentido a 
não ser o de fazer da psicose uma questão de sujeito. Isso quer dizer que 
não se trata de avaliar o louco em termos de déficit, ou de dissociação de 
funções, e que nada vai mudar com a determinação molecular da psicose 
que nos é prometida para o futuro: o sujeito tem de contentar-se com o que 
o determina. Não esqueçamos que Freud situa o delírio como uma tentativa 
de cura. Não se trata de uma doença; é, ao contrário, o testemunho de que 
o sujeito emerge da catástrofe pela significação que ele elucubra. E aí que 
podemos situar na psicose um momento de “morte do sujeito”: ponto zero 
onde a significação se evacua por completo.

Há boas razões para fazer referências a Schreber, razões freudianas. 
Freud tinha um diagnóstico muito preciso sobre o caso, o diagnóstico 
kraepeliano de dementia paranoides. Transposto para nossas categorias, 
esse termo situa Schreber entre a esquizofrenia e a paranóia, o que toma o 
seu caso inesgotável, válido em uma vertente ou na outra, e nos informa 
sobre esses momentos em que somos confrontados com o silêncio do 
paciente: nos dá a subjetivação desse silêncio.

A psicose também evidencia que o sujeito, segundo seu próprio 
testemunho, é falado. Ontem se retomou essa fórmula que já está no 
Discurso de Roma de Lacan, em 1953. Ela responde, de fato, à definição 
mais geral de sujeito e não só à do sujeito da loucura. O sujeito é o que se 
diz quando há um sorteio num ponto de exame: “Fui contemplado com um 
bom tema.”2 Lacan foi criticado por conservar a referência ao sujeito na 
época em que a moda era prescindir da mesma. Porém, conservar o termo
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afetando-o a uma instância já não constituinte, mas constituída como efeito 
significante, é fazer desaparecer com mais segurança a ilusão antiga que se 
sustentava ali.

O sujeito é esse do qual isso fala. Tem de surgir de um punhado 
primário de significantes, coisa que a psicose paranóica evidencia. Essa 
psicose nos conduz, se me é permitido dizer, às origens do sujeito, à sua 
causação primordial. Nela, temos um sujeito que não desiste de sua con­
vicção de que, aqui ou lá, no mundo todo, isso fala dele. Trata-se de um 
discurso malévolo que demonstra que esse sujeito é visado.

Tal descoberta também pode ser captada no testemunho de sujeitos 
submetidos ao automatismo mental, para se retomar a expressão de Cléram- 
bault. Testemunham essa verdade de estrutura: toda palavra é emitida pelo 
Outro. Nós é que nos enganamos com nosso “eu falo”, e foi isso que levou 
Lacan a uma inversão que não só volta a incluir o sujeito na humanidade, 
como também interroga: como não ser psicótico? Não sê-lo, com efeito, 
parece muito menos natural do que sê-lo. Como o discurso do Outro fica 
fechado na esfera da subjetividade? Vocês crêem, por acaso, que aqui haja 
pessoas que têm, cada uma, o seu pensamento? Não sentem que veiculam 
um ruído e transmitem tradições?

Evidentemente, ao lado dos psicóticos estão os obsessivos, que se 
situam no labirinto de seu próprio pensamento. E o que eles explicam em 
análise: como isso os impede de pensar, como se esforçam para pensarem 
por si mesmos.

Lacan, em suas apresentações de doentes em Sainte-Anne, freqüen­
temente dava o diagnóstico de psicose da seguinte maneira: “o sujeito é 
perfeitamente normal”. O que significava precisamente que o sujeito tinha 
a intuição de ignorar a língua que falava. Vocês, quando se depararem com 
eles, não simulem conhecê-la. Fundar-se na ignorância da língua que fala 
é a disciplina necessária em toda apresentação de doentes.

Evoquei recentemente a terminologia forjada por Lacan. Tinha fins 
críticos, mas é certo que ela mesma se tornou opaca com o tempo. Escutando 
aqueles que se remetem a Lacan e a seu ensino, e que hoje são de orientações 
diversas, poderia se crer que algumas palavras-chave bastam para abrir 
todas as portas. Uma vulgata lacaniana vem se desenvolvendo sobre alguns 
temas. Por exemplo, quanto às psicoses, durante muito tempo a contribui­
ção de Lacan limitou-se ao acento colocado sobre a foraclusão do nome- 
do-pai. E, mesmo assim, como isso foi mal entendido! Por exemplo, foi 
entendido como aconselhar a mãe que fizesse referência ao pai de um modo 
especial!
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Em seguida a seu Seminário sobre As psicoses e o seu escrito “Uma 
questão preliminar...”, não se encontra mais, no ensino de Lacan, um grande 
desenvolvimento sobre as psicoses. Por conseguinte, tem se pensado que 
há muito para se decifrar pela via do que chamei de uma leitura “retro-ativa”: 
reatualizar a abordagem de Lacan sobre a psicose a partir das afirmações 
de seu ensino. Como a invenção do objeto a não iria repercutir sobre a teoria 
da psicose? Tenho considerado que se amputa o sentido do ensino de Lacan 
sobre as psicoses caso se desconheça a função do objeto a, a função do gozo. 
Por isso, na Seção Clínica do Departamento de Psicanálise, comecei a 
releitura das Memórias... do presidente Schreber, uma vez que todo teórico 
freudiano, interessado nas psicoses, deve se confrontar com esse livro.

Observem que Freud, no final das contas, conheceu psicóticos em sua 
prática, ainda que não tanto como Lacan, psiquiatra de formação, ou como 
Jung e Bleuler, médicos de hospitais. E é notável que se fiou em um escrito 
de um paciente com o qual nunca se encontrou. Isso é apropriado para 
mostrar que, para Freud, a linguagem, e não o “contato vivido”, era uma 
referência essencial.

O próprio Lacan praticou aqui uma leitura retro-ativa, pois quando 
Freud abordou o caso Schreber não havia elaborado, como mais tarde o 
faria, o complexo de castração, nem a função do narcisismo.

Não quero expor em detalhes essa leitura retroativa de Lacan ou 
aquela que se pode fazer sobre Freud a partir de Lacan. Meu ponto de partida 
foi o “deixar largado” de Schreber. E o termo pelo qual ele denota o 
momento de sua separação do Outro divino, momento de sofrimento atroz, 
de desamparo fundamental. Nele, o sujeito se confunde com um objeto 
rejeitado. Em contrapartida, protege-se disso quando se força a pensar 
continuamente, e é no momento, como diz, de “não pensar em nada”, que 
ele se “deixa largado”. Vemos, pois — essa era minha hipótese — , aparecer 
repentinamente os dois termos que Lacan destaca de um modo especial na 
estrutura da fantasia: por um lado, o sujeito do significante, por outro, o 
objeto a.

Além disso, se há um caso clínico que nos leva a falar de outra coisa 
diferente do prazer, se há uma experiência do corpo que excede todos os 
limites da homeostase, são exatamente o caso e a experiência de Schreber, 
ao mesmo tempo, por um lado, no gozo extremo que obtém em suas relações 
com o Outro divino, e, por outro lado, no desamparo e no sofrimento 
inomináveis nos quais ele se “deixa largado”. Chegou-se mesmo a comparar 
o vaivém do gozo entre Schreber e o Outro divino com um Fort-da divino. 
No mais, é surpreendente que, no próprio texto de Lacan, o termo gozo — 
que não havia sido elaborado e matematizado nessa época — só figure duas
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vezes, e um pouco de passagem, a propósito do gozo transexual enquanto 
imaginário.

Se há algo a descoberto na psicose é a função do objeto a.
Seria um erro reduzir o ensino de Lacan à função e ao campo da 

palavra e da linguagem. Essa posição permite dar conta de que nem tudo é 
significante na experiência. Quando Schreber se “deixa largado” como 
objeto, trata-se de um momento de exclusão absoluta no que diz respeito à 
ordem significante.

Quanto ao título do presente Coloquio, direi o seguinte: a psicanálise 
não é a única maneira de se abordar as psicoses. Pode-se abordá-las como 
psicoterapeuta —  vemos seus efeitos —  ou pela quimioterapia, e também 
comprovamos os efeitos, efeitos de tamponamento. Porém, abordá-las 
como psicanalista é fazê-lo a partir das estruturas freudianas. E o tema de 
Lacan em 1955: as estruturas freudianas nas psicoses. O título “Estrutura 
psicótica?” é insuficiente para problematizar a pergunta. Já se ocupou do 
sentido das estruturas no fim dos anos 50, quando se faziam coloquios do 
tipo “o que o termo ‘estrutura’ quer dizer”? Não vamos voltar a fazê-los no 
final de 1983. Trata-se de saber se há ou não estruturas freudianas das 
psicoses.

De fato, o vago título escolhido é o preço que se paga por esta abertura 
que torna valioso o convite de Gori e Poinso: permite a pessoas muito 
diferentes, embora todos se refiram a Freud, se encontrar em uma mesma 
mesa. De minha parte, é a primeira vez, em vinte anos, que me encontro 
em um Colóquio, na companhia de pessoas com as quais não estou de 
acordo, a não ser os praticantes que pertencem ao Instituto, e isso só me 
ocorreu mais tarde. Isso merecia ser destacado.

As estruturas freudianas constituíram, a princípio, a inovação na 
teoria das psicoses. A primeira idéia de Bleuler, desde 1905-6, foi analisar 
os delírios a partir do que chamava de “mecanismos” destacados por Freud 
a propósito da histeria. Desde então, tratava-se de pensar as psicoses a partir 
das estruturas que Freud extraiu das neuroses. Abordar diretamente a 
psicose pelo viés do mutismo esquizofrênico é a porta aberta para todos os 
delírios teóricos. Deleuze e Guattari estão um pouco esquecidos hoje em 
dia, considerando sua projeção há dez anos atrás. Porém, abordá-la como 
psicanalista é fazê-lo a partir do Pai revelado na neurose.

A “metáfora paterna” é uma solução elegante que articula a função 
do pai à da castração. Ela as divide nas duas vertentes do significante e do 
significado: o significante do pai (nome-do-pai), o significado do falo (o 
significante imaginário, negativizado na castração).
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Precisamente no delirio de Schreber, Deus e a ordem do mundo se 
constituem como dois. O Outro do qual se trata, o Outro divino, não se 
identifica absolutamente com a lei, mas, bem ao contrário, com a desordem 
dessa lei. O que Lacan chama de “nome-do-pai” é o que dá uma significação 
ao “deixar largado”, que é o destino comum. Pelo nome-do-pai, o “deixar 
largado” se reinscreve no significante como falo. É a razão do “ser deixado 
largado”. Em sua falha, o sujeito se consagra a oscilar entre um gozo sem 
limite e um destinatário absoluto.

O falo modera o gozo, o localiza. Isso implica que as mulheres não 
estão privadas desse gozo. Sabe-se das dificuldades encontradas pelas 
psicanalistas para se localizar o gozo feminino. As tentativas para dividi-lo 
entre o vaginal e o clitoridiano só denotam o esforço para se distinguir a 
parte fálica do gozo feminino.

Se a função paterna coordena o gozo com o falo, a psicose como 
foraclusão do nome-do-pai é assinalada clinicamente pela antecipação, pela 
invasão de uma significação de gozo infinito, verdadeiramente inédito, 
supremo. E preciso buscar no delirio mesmo do psicótico a confissão do 
piscar de olhos, do anuncio de um gozo inédito que pode, conforme o caso, 
começar pelo traseiro. Em seu delirio, Schreber fala desse gozo ilimitado 
como se fosse uma feminização. Por isso, para ele, A Mulher existe. É ele. 
Aqui, a foraclusão do nome-do-pai tem de ser oposta à foraclusão do 
significante d’A Mulher. Elas são antinómicas. E via A  Mulher que a 
metáfora delirante de Schreber se estabiliza.

No exame da psicose, cherchez la femme. Busca-se a mulher no 
sujeito. E a marca clínica mais segura da foraclusão do nome-do-pai. Todas 
a variantes do delírio — homossexualidade, travestivismo, transexualidade 
etc. —  traduzem, no modo como se dá seu delírio, a infinitização do gozo. 
A famosa fórmula “o que está foracluído do simbólico retoma no real” se 
completa assim: o que está foracluído do simbólico como Nome-do-Pai 
retoma no real como Gozo do Outro.

Nesse sentido, a homossexualidade delirante nada tem a ver com a 
homossexualidade perversa. Isso, para Philippe Gutton.

Normalmente, há na espécie uma foraclusão do significante d’A  
Mulher. A foraclusão do nome-do-pai tem como efeito fazer existirá Mu­
lher. Isso também coloca a descoberto o objeto a. Da psicose, pode se 
desprender a voz enquanto objeto que, como tal, não foi notado por Freud, 
ou o objeto olhar, que também se deve a Lacan.

Tendo falado bastante, não evocarei aqui as suplências do nome- 
do-pai, nem essa extração do objeto a que destaquei pela primeira vez em



des-sentido para as psicoses! 169

junho passado e que vejo, com prazer, que foi utilizada pelo nosso amigo 
Maleval.

Do debate que agora se dará, espero o estímulo de uma controvérsia.

NOTAS

1. Conferência inédita em francês, proferida em outubro de 1983 em Aix-en-Provence; 
publicada em espanhol em Maternas /  (Buenos Aires, Manantial, 1987). Seu título no 
original Dé-sens pour la psychose apresenta um equívoco significante que nos autoriza 
a traduzi-lo também como “Decência (décense) para as psicoses”. (N.T.)
2. Em francês, sujet significa tanto “sujeito” como “tema”. (N.T.)
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Lacan e psicose1

Tive de explicar a mim mesmo um pequeno fato ocorrido quando precisei 
indicar, ao telefone, o título desta discussão ao professor Giudicelli: ocor­
reu-me, no momento, formulá-lo como “Lacan e psicose”, sem o artigo e 
no singular; imediatamente expliquei isso a ele, e no cartaz dos cursos 
referentes ao diploma de psicologia patológica aplicada é, com efeito, 
exatamente assim que o título figura.

“Lacan e psicose”, sem o artigo definido feminino singular; não foi 
um lapso suprimir o a (referente àpsicose), foi muito mais um chiste. Talvez 
a isso se deva um equívoco corrente, e que se encontra no próprio Lacan, 
entre psicoses (no plural) e psicose (no singular), e a questão pode ser 
colocada no singular da unidade do campo das psicoses. Aliás, é assim 
mesmo que está no programa de uma reunião, de um encontro internacional 
de psicanálise de orientação lacaniana, com o título de “Aclínica diferencial 
das psicoses”.

Há uma segunda razão para esse chiste. Talvez, da mesma maneira 
que Lacan formulava que “A Mulher não existe”, é possível se divertir 
dizendo que também “A Psicose”, por sua vez, não existe como um campo 
unitário. E, por fim, não é certo que esse campo faça um, ao menos na 
medida em que é dividido por dois vetores (o da paranóia e o da es­
quizofrenia). Desde a introdução de seu seminário sobre as psicoses, é essa 
questão que está colocada e que, no fundo, foi deixada em aberto por Lacan.

Mas creio que há uma terceira razão para esse chiste que não é tão 
teórica — houve uma profunda intimidade entre Lacan e a psicose e, no 
fundo, foi o que eu visei dizendo Lacan e Psicose como se diz Píramo e 
Tisbe, Tristão e Isolda. Não sei se fiz a Elisabeth Roudinesco a confidência 
(medi minhas confidências, apesar de tudo) de que na época em que Lacan
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começava seus cursos na École Normale (onde eu o escutava e, provavel­
mente, também o estudante Giudicelli, mas não nos conhecemos naquele 
momento), inventou-se, entre os alunos da École, um pequeno dístico: 
“cada um com uma, a Lacan sua lacuna”.2 E o que me lembrou “Lacan e 
Psicose” é que eis aí, talvez, aquela uma que cabia a Lacan. E como Lacan 
pôde falar de “a Coisa Freudiana” — é um título famoso — poderia ter 
anunciado esta discussão sob o título de “a Psi-coisa Lacaniana”.3 É uma 
expressão, aliás, que ele mesmo empregou em um momento de sua apresen­
tação de doentes em Sainte-Anne para distinguir, destacar, uma forma, uma 
manifestação particular de psicose no paciente que ele acabava de apresen­
tar. Mas, enfim, não quis que figurasse nesse programa o título “A psicose 
lacaniana”. Não sei o que isso provocaria, haveria talvez uma confusão, 
considerando que há em torno de Lacan — que sempre me surpreende — 
uma atmosfera panfletária. Nisso tudo, ainda se pergunta se ele não vivia 
no mundo da lua e um certo número de pessoas o seguia; isso não lhe dava 
medo, e ele próprio chegou a declarar francamente que era psicótico; eu o 
cito exatamente, ele foi dizer isso aos americanos, e o que lhes disse caiu 
como um balde de água fria: “diria que sou psicótico”, e acrescentou, “pela 
única razão que sempre tentei ser tomado ao pé da letra” e, no fundo, nessa 
época, na segunda metade dos anos 70, ele definia a psicose como uma 
tentativa de rigor. Esta manhã, em meu seminário, eu explicava que quali­
ficar assim a psicose não é fazer uma espécie de brincadeira, uma vez que 
seu caráter essencial é ser não dialética, e ela não é mais dialética do que a 
lógica matemática.

Não deixarei isso pairando sobre vocês, eu o aponto como o vetor do 
que vou tentar lhes expor aqui.

Digamos algo sobre o ensino, já que estamos aqui em um contexto 
universitário que não me dá medo pois, praticando a psicanálise, eu igual­
mente ensino. Ensinei inclusive antes de praticar a psicanálise. Parece-me 
que um erro que não deve ser cometido no que concerne ao ensino no meio 
universitário é torná-lo eclético, isto é, imaginar que um ensino liberal deve 
comportar de tudo um pouco, um salpicar de doutrinas, de opiniões, pontos 
de vista. E preciso dizer que, na maioria das vezes, o ensino da psiquiatria 
hoje (o qual tive de conhecer em seus múltiplos aspectos em Paris, já que 
a Seção Clínica do Departamento de Psicanálise está presente em um grande 
número de hospitais psiquiátricos, e um grande número de psiquiatras, 
psicólogos, psicanalistas a seguem) tem como modelo a religião dos 
romanos do Baixo-Império, ou seja, é caracterizado por um sincretismo que 
comporta o sacrifício a todos os deuses sem que se saiba de quais santos se 
é devoto. Coloca-se o máximo possível em uma mesma encruzilhada para
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se garantir de todos os lados; quando os romanos do Baixo-Império 
chegavam em algum lugar, informavam-se sobre os deuses locais e come­
çavam a imolar tudo o que era preciso para que o conjunto desses deuses, 
conhecidos e desconhecidos — era a fórmula da época —, fosse pacificado 
e, portanto, confunde-se o ensino e a informação. Imagina-se que, assim, 
pode-se simplesmente fazer melhores barganhas; mas o ensino não é uma 
questão de mercado, tampouco é uma questão de informação.

Não vão imaginar, embora tal reputação me seja atribuída, que eu 
preconize o sectarismo nu e cru, como diz Roudinesco. Ela emprega essa 
expressão umas cinqüenta vezes para me qualificar, o que me leva a pensar 
que... eu não preconizo o sectarismo, preconizo a lógica; não se deve por 
isso acreditar que se está na verdade, que Lacan estava certo de estar na 
verdade, e que a essa idéia seria preciso opor uma sabedoria eclética que 
consistiria em misturar, em doses variáveis, os elementos que se tomou 
emprestado de outros discursos. E justamente porque não se está certo de 
nada que é preciso, sempre na ordem científica, construir um saber; não 
digo descobri-lo, mas, de um modo mais próprio, inventá-lo e, no fundo, 
isso só se coloca, só se inventa a partir de um certo número de pressupostos, 
a partir de um certo número de axiomas, a partir —  para tomar de 
Clérambault um dos termos lógicos que ele mesmo empregou — de um 
postulado. E depois, é preciso experimentar aonde esse postulado leva; 
talvez seja arbitrário, o primeiro passo é fácil, a questão é saber se isso se 
mantém, e é precisamente nos impasses das conseqüências de seu pos­
tulado, nos impasses e nos impactos, nos tropeços das conseqüências de um 
postulado que efetivamente se tem chances de verificar do que se trata. Para 
tal, é preciso ir até o fim da linha de seu postulado e, caso se comece a 
empregar vários que são contraditórios, fica-se no mesmo lugar.

Considero isso um fato observável, portanto é aí que a psicose pode 
ser um guia para vocês, uma tentativa de rigor ao extremo; é por isso que 
posso dizer, não pediram minha opinião, que aprovo o estilo escolhido para 
o ensino referente a esse diploma de psicologia patológica aplicada que, me 
parece, assim o compreendi, consiste em testar o postulado fenomenológi- 
co, certamente cruzando-o com a psicanálise que é freqüentemente de 
orientação lacaniana, e o aprovo ainda mais porque o que vou dizer essa 
noite é que é precisamente esse o caminho de Lacan —  trata-se de sua 
intimidade com a psicose a partir de sua formação, que nada mais é do que 
aquela da maior parte dos que estão aqui, uma formação psiquiátrica. 
Decerto na época, o sincretismo, quanto a isso, tinha menos força que agora; 
testem o postulado fenomenológico e vejam se isso não lhes conduz por 
caminhos vicinais aos de Lacan.
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Com efeito, o ensino de Lacan sobre a psicose nãõ se limita de modo 
algum à tese da foraclusão do nome-do-pai que foi transformada nessa 
banalidade que todos conhecem.

É preciso, ao contrário, recuperar a lógica de um percurso que 
encontra seu ponto de partida na fenomenologia, aquela dos anos 30. Mas 
eu gostaria, antes de apresentar o Lacan fenomenólogo, de acordo com a 
apresentação desse diploma, por um curto-circuito, fazendo-lhes notar 
contudo o caráter elementar e o fundamento freudiano da tese de Lacan, 
tomando-a um pouco menos enigmática, um pouco menos absurda e talvez 
um pouco menos conhecida.

Ouso dizer que se trata de uma tese freudiana que, no fundo, se esforça 
para pensar o status da psicose a partir do Édipo freudiano tão simplesmente 
como se podia escrevê-lo e, eventualmente, de maneira errônea, mas pouco 
importa, a partir do triângulo edipiano Pai-Mãe-Filho. No que pode ser 
chamado de uma estrutura, que é preciso qualificar de elementar, se 
estabelecem, segundo Freud, relações extremamente complexas entre três 
termos além de relações que podem ser qualificadas de dialéticas simples­
mente porque comportam para o filho uma renúncia do objeto de desejo, e 
uma sublimação que se segue a isso. É o bê-a-bá, o mínimo do que se pode 
dizer sobre o Édipo freudiano: uma renúncia seguida, correlata de uma 
sublimação, e não é excessivo destacar, no próprio Freud, que o operador 
essencial dessa renúncia-sublimação é o pai; é o pai que opera no sentido 
de uma pacificação. No fundo, a minima, em relação a esse esquema 
elementar, a psicose é o nome dessa dialética como impossível; isto é, 
segue-se daí que, se o pai pacificador não opera, o que se toma prevalente 
por meio disso é, com efeito, a relação mãe-filho, mas igualmente — e se 
trata ainda de um par, ainda de um duelo, —  a relação, a função do 
narcisismo, a função dual do narcisismo.

Ainda assim é notável que Freud tenha consagrado seu principal 
estudo sobre a psicose a um paciente que ele só conheceu através de seu 
discurso, através de seus escritos. Esse texto de Freud sobre Schreber, texto 
de referência sobre a psicose, é um texto anterior à elaboração de Freud 
sobre o Édipo, isto é, à elaboração desenvolvida sobre o Édipo, sobre o 
complexo de castração e mesmo sobre o narcisimo. Trata-se de um texto de 
1911, e é apenas depois dessa data que Freud estabelecerá, numa posição 
decisiva, o complexo de Édipo, o complexo de castração e, em uma data 
mais próxima de 1911, o status do narcisismo; e, no fundo, a teoria clássica 
de Lacan sobre a psicose (ou seja, a que se elabora ao longo de seu seminário 
As psicoses e a que é enfocada no seu escrito intitulado “De uma questão 
preliminar a todo tratamento possível da psicose”, que se encontra em seus
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Escritos), consiste de início em completar, se posso dizer, o Édipo, em 
completar essa teoria da psicose por meio da retroação das teorias pos­
teriores de Freud, isto é, em reler o caso Schreber a partir do narcisismo, do 
Édipo e da castração.

Sem dúvida, é de início um Édipo completado com o complexo de 
castração e que, de um modo muito simples, impõe que a função fálica, em 
causa no complexo de castração, seja correlata da função paterna; em 
segundo lugar, diria que não se trata apenas de um Édipo completado, mas 
de um Édipo estruturalizado, isto é, um Édipo reescrito em termos de 
significantes. Sem dúvida, o termo significante foi extraído da lingüística 
de Saussure, mas adquire, no uso de Lacan, um valor totalmente transcen­
dental, isto é, suposto em sua acepção propriamente antiga: o que propicia 
as condições de possibilidade da experiência, da experiência humana. 
Assim, o Édipo completado pelo complexo de castração implica que esse 
triángulo tem de ser completado com um termo correlato da posição do pai 
aqui instalada, completada pela função fálica; em outras palavras, não se 
trata de um triângulo, mas de um quaternário.

Essa formulação em termos de significante, em termos lingüísticos 
de significante traduz, no fundo e de um modo muito simples, a correlação 
freudiana da função paterna e da função fálica: é preciso o pai para que haja 
em seu lugar a função fálica. O que, em termos de significante, se traduz 
como metáfora, isto é, um significante é necessário aí para efetivar um 
significado ou uma significação; nesse momento, vocês têm efetivamente 
a emergência do pai como significante — daí a expressão nome-do-pai. 
Analogamente, vocês têm o falo como significação do Falo, o que, aliás, é 
o título de um artigo de Lacan.

Vocês têm uma indicação (não há muitas) dessa retroação do com­
plexo de Édipo e do complexo de castração sobre a teoria da psicose em 
um texto de Freud de 1923, um texto sobre um caso de neurose demoníaca 
do século X V II, no qual o pai é apresentado como protótipo tanto de Deus 
como do Demónio. Em um parágrafo de Freud, vocês têm uma releitura do 
caso Schreber (talvez seja a única) a partir do complexo de castração. É aí 
que ele apresenta essa fórmula de que o Deus de Schreber, que comporta 
muitos traços de seu pai, quis castrá-lo e fazer dele uma mulher para 
produzir uma nova raça de homens; vemos aparecer aí claramente, numa 
forma bizarra, os termos que estão em jogo no complexo de Édipo e no 
complexo de castração. É exatamente no ponto em que Freud escreve, já 
retomei a frase para vocês hoje, que é somente a partir da publicação das 
Memórias... de Schreber, que pudemos falar do complexo de castração sem 
precisar nos desculpar por isso. Ele considera, de fato, que a contribuição
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desse caso de psicose foi essencial à elaboração da própria teoria das 
neuroses c da teoria do complexo de castração.

Era esse o curto-circuito que anunciei, j á que alguém vai lhes ministrar 
um curso sobre a gênese dos conceitos freudianos, suponho que a propósito 
da psicose. Há, com toda certeza, uma teoria dessa gênese em Lacan, 
desenvolvida por ele em todos os seus meandros. Nesse contexto, toda a 
correspondência de Freud com Jung é apaixonante. Mas é essencial associar 
o caso Schreber, e mesmo algumas das teses de Freud, ao fato de que ele 
ainda não havia escrito nessa época a “Introdução ao narcisismo”, não havia 
desenvolvido a teoria do Édipo nem formulado o complexo de castração.

Esse curto-circuito estava destinado a mostrar em que sentido Lacan, 
em sua principal tese sobre a psicose, reformula os dados freudianos e os 
ordena. Até o momento, não se encontrou nada mais simples do que a 
metáfora paterna para articular a função do pai e a do falo, e afirmo que nem 
sempre se percebe que Lacan é simples. De fato, dificilmente há algo 
verdadeiramente mais simples do que esse esquema para articular os dados 
freudianos. Dito isso, essa tese não saiu totalmente pronta da cabeça de 
Lacan: ela lhe ocorre após o seu Seminário de 1956 sobre as psicoses. 
Pode-se dizer que, de dez cm dez anos, Lacan recolocava em pauta sua 
teoria da ou das psicoses. Trouxe os textos comigo, já que estamos na 
Universidade, o que pode encorajá-los a ver isso uma vez sem pensar que 
irão submergir com a expressão de Lacan. Na tese de 1932, vocês têm uma 
exposição breve, bastante densa, sobre as psicoses. Em seus Complexos 
familiares (1936), que reeditei há dois anos, a mesma coisa. Vocês têm no 
volume dos Escritos de Lacan um texto de 1946 que trata da causalidade 
psíquica: “Propósitos sobre a causalidade psíquica”, resultado de um debate 
com Henri Ey que conserva toda a sua atualidade. Vocês têm o Seminário 
As psicoses, de 1956, o Seminário ui (um dos que consegui publicar e sei 
muito bem que os outros são aguardados). De 1966, vocês têm um texto de 
prefácio às Memórias... do Presidente Schrebcr que figurava em Les 
Cahiers pour VAnalyse c que foi recentemente reeditado por Ornicar?. Em 
1976, vocês têm o Seminário de Lacan intitulado Le sinthome, que aborda 
o importante caso de James Joyce e que foi publicado praticamente, à 
medida que o era nos primeiros números da revista Ornicar?. Tudo isso é 
acessível e vocês podem verificar que, de dez em dez anos, durante 
aproximadamente cinqüenta anos, Lacan recolocou em pauta sua concep­
ção da psicose, e que não há nada que pareça menos com isso do que uma 
iluminação dogmática, uma vez que — espero lhes mostrar — Lacan 
pensou antes de tudo contra Lacan e que, longe de impor a arte das verdades 
iniciáticas misteriosas, pode-se seguir passo a passo o esforço para deduzir



Lacan e psicose 179

as conseqüências e resolver os impasses induzidos por postulados diferen­
tes.

Eu dizia, portanto, Lacan fenomenólogo; e é preciso ainda assim 
dizê-lo com toda clareza, sem nenhum equívoco, o Lacan da tese, de A 
psicose paranóica em suas relações com a personalidade é um fenomenó­
logo, um psiquiatra fenomenólogo. Em 1932, não digo, não vou chegar a 
dizer 1987, é preciso ser um psiquiatra fenomenólogo para que se possa 
compreendê-lo bem, mas, enfim, ele o é. Ele o é por considerar a loucura 
como uma forma da experiência vivida, da experiência vivida do homem, 
e por não considerar —  apesar de tudo, essa é a grande clivagem — que a 
psicose deva ser abordada como um déficit. Isso permanece, ainda hoje, 
como um divisor de águas.

No texto, no breve texto que ele escreveu após sua tese, e que figura 
no mesmo volume e diz respeito ao problema do estilo, vocês encontrarão, 
sem equívoco, a anotação na qual ele inscreve sua tese— eu o cito— “entre 
os trabalhos de inspiração fenomenológica”. Isso significa que ele vai 
contradizer a psicologia de inspiração mecanicista. A tese constante de 
Lacan é que essa psicologia de inspiração mecanicista, que se ampara na 
física, retoma as categorias escolásticas. Ele se diz fenomenólogo na medida 
em que, nessa época, pensa poder fazer valer o que a experiência vivida do 
paciente, aErlebnis do paciente, tem de original cm relação a toda objetiva- 
ção. Daí a evocação, que nele será constante até o final, de que o louco é 
também, e mesmo por excelência, um sujeito. E, portanto, a polêmica 
correlata e tradicional nos fenomenólogos contra a objetivação, a objetiva- 
ção do paciente, vai nessa direção. E por isso que ele apresenta sua tese 
como afim dos trabalhos contemporâneos de Binswanger e se, com efeito, 
admite que a noção de déficit pode ser válida para as demências, nega sua 
validade — e é isso que ele pensa demonstrar em sua tese — para a psicose 
paranóica, que se encontra no outro extremo de uma gama da qual não se 
tem toda a certeza de que seja contígua às demências; não é certo que 
demência e psicose paranóica constituam uma classe comum.

Isso quer dizer que, de um modo definitivo, ele retoma por sua própria 
conta essa oposição, fundamental do ponto de vista fenomenológico, entre 
compreender e explicar. Explica-se os fenômenos físicos na medida em que 
se descobre neles uma lei de sucessão causal que permite dizer: porque 
houve isso, há isso; como uma espécie de prova, pode-se repetir isso, 
pode-se produzir de um modo efetivo experimentando isso nessa conexão 
causal. Opõe-se ao que é da ordem da explicação o que é da ordem da 
compreensão, na qual não podemos, de modo algum, descobrir uma lei de 
sucessão causal, na qual podemos dizer apenas que isso faz sentido e na
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qual podemos observar a evolução da personalidade, perceber que essa 
seqüência, essa sucessão, fazem sentido sem que possamos designar 
precisamente as relações de causalidade. Não vou fazer a arqueologia dessa 
oposição entre compreender e explicar; seria preciso, provavelmente, não 
sei se é possível remontar a antes disso, fazer referência a Kant uma vez 
mais.

Mas aquele que verdadeiramente resgatou as conseqüências disso na 
psicopatologia foi Jaspers. Sob o nome de relações de compreensão 
imediatamente captáveis, Jaspers demonstra que a doença mental, que 
sempre pode ser individualizada como uma reação local captável como 
discordância, é para ser de fato novamente situada, de um modo autêntico, 
na totalidade da experiência vivida do doente. O método compreensivo, que 
é aquele de Jaspers e no qual Lacan se ampara desde as primeiras páginas, 
implica que o psiquiatra leve em conta, parta do seguinte: que as reações 
do paciente são totais, isto é, que assumem seu sentido, que assumem um 
sentido para ele e que, fundamentalmente, todo problema de consciência 
tem um sentido. E quando Lacan fala da personalidade, ela é, para ele, 
sempre exprimível cm termos de relação de compreensão. Quando ele 
apresenta sua tese como uma tese de doutrina e de método, sua doutrina e 
seu método consistem em compreender, isto é, dar o sentido humano das 
condutas que os psiquiatras observam e dos fenômenos que os pacientes 
apresentam. Esse é tanto o ponto que, quando vai evocar a pulsão freudiana, 
já que ele termina com uma pequena exposição sobre a psicanálise, ainda 
pretende que a pulsão freudiana seja definível em termos de compreensão 
e chega até a propor uma clínica diferencial...

Em contrapartida, em 1956, a partir do conjunto das primeiras páginas 
do Seminário ui, há a anotação fulgurante e dirigida ao auditório segundo 
a qual, se há um erro que não deve ser cometido na psiquiatria e na 
abordagem das psicoses, é partir das relações de compreensão. Ele não 
emprega termos muito severos para fazer em pedaços as ilusões da com­
preensão, aquelas de Jaspers, mencionadas explicitamente. O que, entre 
parênteses, é uma lição de leitura se dá quando Lacan insiste: “isso, 
sobretudo, é a babaquice que não se deve fazer” — pode-se estar certo de 
que, anteriormente, ele mesmo a fez e é justamente nesse movimento 
constante de colocar de novo em questão, de se colocar de novo em questão, 
que se pode dizer que ele progrediu durante cinqüenta anos, de modo algum 
cm um estilo dogmático, mas, ao contrário, em um estilo de auto-refutação, 
de afinação. Isso não quer dizer que, a cada vez, ele equilibra tudo — ao 
contrário, eu lhes mostrarei o que permanece constante nessa afirmação, 
mas que, ao contrário da imagem esterilizante que lhes é dada de Lacan, ao
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opor sua tese e esse início de seu Seminário sobre as psicoses, nada se nota 
senão a que ponto há um requestionamento; é preciso dizer que, quando ele 
fez isso em 1956, Jaspers já não tinha mais a atualidade que tinha em 1932. 
Portanto, seu primeiro ouvinte, se me é permitido dizer, era ele mesmo, o 
que me levou a ler Lacan dessa maneira: Lacan contra Lacan.

Nesse sentido, posso apenas resumir a tese de Lacan nessa época: a 
psicose destaca métodos de estudo próprios aos fenômenos da per­
sonalidade, isto é, exprimíveis em relações de compreensão. E quando ele 
introduz, no final, a psicanálise, é em razão do que está bem próximo da 
inspiração desse diploma, de que finalmente é preciso constatar que há 
coincidências entre a psiquiatria, concebida em termos de relações de 
compreensão, e a psicanálise. Há coincidências e, por fim, ele propõe a 
psicanálise como o que demonstra um método compreensível, apesar de 
notar rapidamente que há um certo desvio entre as relações de compreensão 
que são imediatamente captáveis — é a definição delas ■— e as relações 
simbólicas que Freud depois elabora e que, evidentemente, são ex­
tremamente complexas e exigem arquiteturas que não são totalmente da 
mesma ordem — digamos que ele nota que a relação de compreensão não 
pode saturar tudo o que é o exercício da prática específica, da técnica 
específica da psicanálise.

No fundo, a tese de Lacan, do início ao fim, e malgrado as reservas 
que ele faz quanto aos que na época defendiam essa opção psicogênica, 
refuta o organicismo em proveito de um determinismo psicogênico que ele 
toma para si como um postulado, indemonstrável, mas que é “o homólogo 
em todos os pontos dos postulados que, de direito, fundam toda ciência”. 
Direi que o postulado que serve a Lacan de ponto de partida é o postulado 
da psicogenia e da relação de compreensão. Para apreender qual foi o 
movimento de seu avanço, não é preciso partir do discurso de Roma, não é 
preciso partir do “inconsciente estruturado como uma linguagem”, é preciso 
partir de bem antes, dessa tese que é contrária a isso e, para se ir rápido, 
captar quais são os impasses encontrados por Lacan a partir desse postulado 
compreensivo, fenomenológico. São esses impasses que o conduziram na 
via do “inconsciente estruturado como uma linguagem” e, quando vocês 
lêem no Seminário sobre as psicoses que “o segredo da psicanálise é que 
não há psicogenia”, coisa que não surpreendeu seus ouvintes e que, hoje, 
não diz muita coisa a leitores que forçosamente não têm essa concepção, aí 
ainda, o Lacan de 1956 desmente explicitamente o Lacan de 1932.

Pode-se ver também, de um modo indireto, nessa data em que ele é 
fenomenólogo, como se anuncia, se prepara, o recurso que ele encontrará 
na lingüística para a teoria da psicose e, de uma maneira geral, para a teoria
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do inconsciente. Pensem nisso, caso hoje o ponto de partida de vocês esteja 
igualmente aí. Pode-se certamente opor, explicar e compreender, pode-se 
certamente opor os fenômenos de sentido e os fenômenos que se conectam 
de maneira mecanicista, isso não impede que o sentido, enquanto ele próprio 
é fenômeno, não seja sem lei, e é igualmente esse postulado que Lacan 
produz em sua tese. O recurso que ele encontra na psicanálise nessa época, 
em 1932, no fim de sua tese, é o momento em que ele próprio entra em 
análise. E precisamente aquele, acredita, que permite conhecer as leis do 
sentido e seu postulado, seu postulado primeiro: todo fenômeno de cons­
ciência é um fenômeno de sentido — isso o obriga a ir na direção do 
segundo, que implica que deve haver entre o fenômeno (todo fenômeno) e 
seu sentido subjetivo uma relação determinada. E vocês encontrarão esse 
apelo no final de sua tese. De um modo definitivo, o que ele encontrará na 
lingüística de Saussure é a possibilidade de formular, de maneira objetiva, 
as leis do sentido simplesmente distinguindo a partir dela o significante e o 
significado, $ e s, e desenvolvendo certas tentativas de equação e de cálculo 
que respondem a esse apelo já presente no Lacan fenomenólogo: o sentido, 
sim, mas quais são as leis do sentido? Será preciso pensar que o sentido é 
sem lei?

Assim, o que ele chamará mais tarde de metáfora paterna, sua 
oposição entre a metáfora e a metonímia, “a instância da letra no incons­
ciente”... toda esse extraordinária proliferação de textos, em um lapso de 
tempo extremamente breve, mostra que aí, verdadeiramente, ele tem res­
posta para a questão que colocava em 1932. Ele só tem essa resposta por 
volta de 1952, vinte anos depois, o que faz com que possa pensar que 
começou um pouco tarde, sobretudo quando se vê quais são os recursos que 
ele então encontra na literatura psiquiátrica, filosófica, no que diz respeito 
à teoria da linguagem; efetivamente são recursos igualmente pobres aqueles 
que figuram em sua tese.

Essa trajetória de Lacan poderia ser resumida como indo das relações 
de compreensão às relações simbólicas. Nesse sentido, é certo que há todo 
um veio de Lacan, e para além mesmo de 1932, durante todo um tempo de 
seu trabalho que é cheio de ressonâncias com os esforços de Sartre e de 
Merleau-Ponty, e pode-se dizer que ressonâncias muito precisas disso são 
encontradas nos Escritos. Por exemplo, fui procurar o seguinte nas páginas 
441-2 de O ser e o nada (não sei se O ser e o nada de Sartre ainda é muito 
lido, mas enfim, caso se tome como ponto de vista a atitude fenomenológica 
na clínica, acho que seria conveniente ir reencontrá-la nas próprias fontes 
da teoria das emoções de Sartre, mesmo em O ser e o nada, ou em A  
fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty) — eu conheço isso porque



Lacan e psicose 183

comecei por aí, antes da psicanálise, comecei pela filosofia — portanto, nas 
páginas 441-2 de O ser e o nada, vocês encontram a notação feita por Sartre, 
notação extremamente lacaniana, anterior a Lacan, de que o sentido de uma 
expressão me escapa sempre e que no fundo é o outro, sempre aí, que dá 
seu sentido à linguagem. Isso é o presságio do que vai se tornar em Lacan 
a teoria da comunicação invertida, que diz que “o emissor recebe do receptor 
sua mensagem sob uma forma invertida”. Teoria da qual vocês têm uma 
espécie de abordagem já em Sartre, nessa posição do outro enquanto 
necessária para dar ao que digo seu sentido e, no fundo, concluindo, 
colocando que há uma realidade alienante do outro. O que é ainda assim 
formidável é que no momento em que fala disso, Sartre faz uma breve nota 
sobre as psicoses de influência! E ele observa que — é a tese que sustenta 
nessa época — “a psicose de influência, tal como as psicoses em geral, é 
experiência traduzida por mitos de um grande fato metafísico: o fato da 
alienação”. Vocês encontram um eco inteiramente preciso dessa frase, três 
anos mais tarde, em Lacan: “Um louco nunca faz nada senão realizar à sua 
maneira a condição humana.”

Na página 176 dos Ecrits, vocês encontram uma anotação de Lacan 
que de fato faz eco a isso: “o ser do homem não só não pode ser compreen­
dido sem a loucura, como não seria o ser do homem se não portasse consigo 
a loucura como limite de sua liberdade” (frase de 1946.) Trata-se, digamos, 
de uma frase existencialista —  não posso desenvolver esse ponto —, mas 
é certo que há uma componente existencialista do lacanismo, inclusive na 
teoria das psicoses!

Essa componente existencialista foi velada pelo estruturalisrno, e o 
que se ensina a vocês, o que se crê que se ensina a vocês, é que Lacan é a 
metáfora paterna. No fundo, reconstitui-se um mecanismo a partir de Lacan, 
um mecanismo renovado pela lingüística, e negligencia-se o que é o fio, o 
fio “existencialista” (entre aspas), posto que Lacan é contra o existencialis­
mo enquanto modo filosófico de frases muito duras. Negligencia-se o que 
é o fio existencialista de Lacan e, apesar de tudo, o sujeito que ele valorizará 
na psicanálise não será mais o sujeito do sentido, mas o sujeito do significan­
te. Com certeza, o sujeito do significante é sempre o sujeito do sentido! 
Com certeza, dá simplesmente no mesmo tomar o fenômeno de sentido por 
sua causa ou por seu efeito, mais isso sempre visa o fenômeno de sentido, 
até quando se diz sujeito do significante. E justamente porque ele não é 
mecanicista, não é organicista, sempre haverá a notação, evidentemente 
misteriosa, de que definitivamente a loucura não é pensável sem um 
inapreensível consentimento do sujeito. Evidentemente Lacan diz isso em 
1946: “O inapreensível consentimento do sujeito!” Trata-se de uma tese
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heideggeriana-sartriana! Querem crer que no momento em que ele passou 
pela lingüística, pelo estruturalismo, tudo isso ficou longe dele — e cer­
tamente ficou longe de seus alunos que não chegam sequer a compreendê-lo 
quando em seu texto Televisão, que data de 1973, ele evoca a depressão 
como “covardia moral” que pode ir da rejeição do inconsciente até à psicose.

Esses alunos dizem entre si: mas, enfim, o que é essa Ética que Lacan 
mistura à clínica da psicose? Ao passo que, de fato, nessa notação 
efetivamente enigmática, encontra-se, através do estruturalismo e da lin­
güística, o mesmo fio anti-mecanicista e anti-determinista de Lacan.

Esse é particularmente o porquê da tese segundo a qual seria difícil 
pensar o sujeito da psicose... pode-se pensar o sujeito da neurose, o sujeito 
da perversão, mas coloca-se novamente cm questão pensar o sujeito da 
psicose. Nada mais distante da orientação que Lacan dá sobre isso, e é nesse 
sentido, evidentemente, que pode haver uma solidariedade entre a psi­
canálise de orientação lacaniana e, digamos... a psiquiatria humanista, 
baseada, evidentemente, senão em certos mal-entendidos, pelo menos em 
certos aspectos que não são antecipados, em relação à biologia molecular, 
que, no fundo, sob uma nova forma, repousa sobre a mesma determinação 
do ser que as psicologias mecanicistas do início do século. Afinal, o próprio 
Changeux se coloca como herdeiro de La Mettrie. Confesso que fui eu quem 
sugeri o título de seu livro, O homem neuronal-, não pensava que ele acabaria 
como um best-seller, senão... eu me conteria! No fundo, é verdade que, se 
convidei Changeux em uma época para fazer uma grande entrevista para 
Ornicar?, foi a partir da idéia de que respeito seu postulado e anseio por 
ver até onde isso o leva, e isso não me incomoda desde o momento que ele 
é rigoroso e vi, em todo caso, que ele ficou radiante quando lhe propus como 
título “O homem neuronal” como uma versão renovada de “O homem 
máquina”. Então, evidentemente, essas conferências de Ornicar? foram 
lidas por uma senhora que c editora c que telefonou para Changeux lhe 
dizendo: faça- me um livro inteiro com isso. Agora, isso desencadeia no 
mundo teses para as quais, evidentemente, não esíá em questão minha 
aprovação e, aliás, terei a ocasião para isso... Na próxima semana, haverá 
um debate com Changeux. Ele me convidou para lhe íra2:er a contradição, 
eu lhe direi que já foi refutado por Lacan em 1932 e, portanto, isso não é 
tão novo assim; veremos como ele reagirá.

Irei adiante até lhes despertar o interesse para ler esses Complexos 
familiares de Lacan, publicados quatro anos após sua tese. Pode-se ver a 
que essas relações de compreensão e essa coincidência com a psicanálise 
conduzem. Aí, de um modo evidente, ele coordena as psicoses ao complexo 
de Édipo.
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Desde essa data, ele ordena as psicoses em um vctor do doscnvol 
vimento que leva ao Édipo, e esse vetor do desenvolvimento 6 recortado 
por ele segundo as clássicas escansões freudo-abrahamianas, isto e, segun­
do um certo número de estádios supostos do desenvolvimento, digamos, as 
escansões freudo-abrahamianas revistas por Lacan mas ordenadas pela 
finalidade do Édipo. No fundo, a tese que se encontra verdadeiramente 
nessa linha e que foi marcada na história por Abraham. Linha que conduz 
à definição das psicoses como formas de interrupção do desenvolvimento 
psíquico, ou seja, é dado um modelo do desenvolvimento psíquico carac­
terizado por um certo número de estádios, digamos essencialmente estádios 
de relação com o objeto, e por isso as diferentes formas da psicose são 
situadas como formas de interrupção desse desenvolvimento. Esse é o 
caminho tipificado por Abraham, e tudo repousa sobre a maneira pela qual 
se carateriza o Édipo, uma vez que as diferentes psicoses são situadas em 
virtude disso como maneiras de “faltar” quanto ao Édipo, em que a operação 
edipiana não se realiza. E, com uma maneira muito freudiana que conser­
vará durante meio século de seu ensino, Lacan considera o “momento 
edipiano”, se assim posso dizer, como o momento em que se constitui o 
sentimento normal da realidade; isto é —  vou retomar a isso — num duplo 
movimento que é, por um lado, recalcamento da sexualidade e, cor­
relatamente, sublimação da realidade. O que é, formulada de uma maneira 
muito clara, a tese freudiana, e que comporta, evidentemente, alguma coisa 
de essencial que entra inteiramente em tensão com a orientação fenomeno- 
lógica, ou seja, a realidade, em nenhum nível é dado. No fundo, eis então 
o fundamento da orientação fenomenológica, e pensó que nosso amigo 
comum, Dessanti, que se encontra ai como fenomenólogo, quando estiver 
diante de vocês, falará disso. Como filósofo, ele mesmo fez o caminho de 
Lacan, um pouco mais tarde, mas enfim... em um outro campo. Ele também 
fez o caminho de Lacan ao criticar do interior de sua disciplina, isto é, a 
historia das matemáticas, as teses de Husserl e, durante todo um tempo, 
tentava reencontrar o fundamento ao nivel do que Husserl chamava de 
mundo da vida, um mundo pré-articulado, pré-objetivo, tentava reencon­
trar, portanto, a camada fundadora de todas as elaborações que se pode fazer 
em seguida, o que supõe que há um nivel primordial, um nivel pré-objetivo 
antes de toda racionalização. O próprio Dessanti praticou essa fenomeno­
logía. Então é certo que a breve tese que menciono de passagem (a tese 
freudiana de que o Édipo é o momento em que se constitui o sentimento 
normal de realidade) supõe que a realidade (nosso sentimento da realidade, 
e a realidade na qual vivemos) é condicionada pelo que podemos, desde já, 
chamar de uma estrutura, e essa orientação, esse ponto de vista que Lacan
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toma de empréstimo a Freud, é, de um modo direto, contrário à orientação 
fenomenológica que vai sempre buscar um nível primário da experiência 
vivida incondicionada, e exagero tão pouco que vocês encontram esse termo 
em profusão na Fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty.

O que dá ao Édipo esse lugar que lhe é central, essencial no desen­
volvimento? É que essa sexualidade de perverso polimorfo, que é aquela 
da criança pré-edipiana, conhece um período, uma latência que se encontra 
recalcada e, dessa forma, a realidade objetiva pode encontrar um estatuto. 
Vocês sabem que, aí, as observações estão evidentemente em profusão e se 
pode até mesmo utilizá-las para verificar, com efeito, que a constância da 
experiência de realidade não é assegurada antes de uma certa idade. Nesse 
sentido, direi que um recalcamento da sexualidade se complica em Lacan, 
se completa em Lacan com um recalcamento do estádio do espelho, um 
recalcamento do transitivismo que o estádio do espelho comporta e, nesse 
sentido, é uma das contribuições importantes de Lacan em seus Complexos 
familiares fazer a distinção, mais claramente do que Freud, entre o Supereu 
e o Ideal do Eu, fazendo muito claramente do Supereu o nome da instância 
do recalcamento, aquela que realiza o recalcamento e, sobre sua outra face, 
a do Ideal do Eu, a instância de sublimação, aquela em que uma imagem 
parental gloriosa pode acabar subjetivada. Permanecerá inteiramente cons­
tante no ensino de Lacan distinguir o Supereu e o Ideal do Eu, de acordo 
com as indicações de Freud, mas, enfim, que estão aí formalizadas. E, a 
partir daí, o que caracteriza o momento edipiano é a emergência de um novo 
tipo de objeto que não é mais tomado em um transitivismo recíproco com 
o Eu, de acordo com a fórmula a-a’, é você, é eu, o que simplesmente não 
vale com a imagem do espelho, mas que vale com os objetos do mundo, 
mesmo com o próprio mundo. Em suma, reversibilidade, deslizamento 
entre as instâncias.

No fundo, o que caracteriza o objeto edipiano é, se posso dizer, ser 
um objeto verdadeiramente outro, não mais simétrico ao sujeito. De fato, 
desde sua tese, Lacan fala desse momento! Ele o evoca a partir do que 
Bertrand Russell situa como sentimento do respeito, da distância com o 
objeto, necessária à própria subsistência da realidade.

No fundo é o que já está presente na tese e que Lacan vai, mais tarde, 
marcar de uma maneira inesquecível chamando isso de seu famoso “grande 
Outro”. E, nesse sentido, é preciso dizer que se trata de um objeto, o objeto 
edipiano, que não é o objeto do desejo, não é esse objeto do desejo que eu 
posso sempre assimilar, pela excelente razão de que, nessa ocasião, eu o 
como, eu o sugo, eu o devoro, mas esse não é um objeto ao qual eu posso 
me assimilar, já que, ao contrário, de acordo com a estrutura edipiana,
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trata-se de um obstáculo ao desejo, é o que a ele faz barreira. E, então, há 
uma bonita palavra que Lacan emprega, quando tenta descrever esse 
momento onde emerge essa realidade sublimada— ele fala de “transfigura­
ção”. Eu anotei, é na página 64 que ele evoca esse objeto “que surge na luz 
do espanto”, esse objeto edipiano. Esse momento mostra o objeto aureolado 
pela transgressão sentida como perigosa; ele aparece ao eu concomitan- 
temente como o apoio de sua defesa e o exemplo de seu triunfo...

Esse momento do Édipo constitui o protótipo da sublimação... “A 
mesma forma é sensível a cada crise onde se produz, para a realidade 
humana” (quando ele escreve “a realidade humana”, é a tradução da época 
do Dasein heideggeriano) “essa condensação cujo enigma colocamos 
acima: é essa luz do espanto que transfigura um objeto... e o proponho não 
como meio para a satisfação do desejo, mas como pólo para as criações da 
paixão”.

Então, a tese de Lacan sobre as psicoses é a seguinte: em todos os 
casos onde há psicose, encontra-se essa “luz do espanto”. Essa luz edipiana 
do espanto reaparece de forma vacilante, isto é, toda psicose se desencadeia 
cm uma situação quase edipiana e, então, esse outro inassimilável está como 
que na própria margem onde o Édipo se instala; quer dizer que a partir desse 
texto, de 1936, vocês encontrarão as premissas da tese que Lacan articulará 
em 56-57-58, a saber, que é em uma situação de tipo edipiano que apsicose 
se desencadeia. Em seu texto “Uma questão preliminar...”, o que ele 
chamará do surgimento de “um pai” significa, efetivamente, a constituição 
de um triângulo edipiano. É o que vocês já encontram em seus Complexos 
familiares, anotado como o que se produz na fase fecunda da psicose. Vocês 
sabem que pôde-se verificar isso no exame clínico, há aí uma contribuição 
inteiramente convincente de Lacan — pude presenciar a construção que 
Lacan fez disso durante dez anos —  nessa apresentação de doentes em 
Sainte-Anne. Nos Escritos, Lacan chama de “os momentos fecundos” o 
que, nesses Complexos familiares, ele chama de “a fase fecunda do delírio”. 
Ou seja, a notação do que, do ponto de vista fenomenológico ao qual ele se 
refere em sua tese, aparece como uma ruptura da compreensão na origem 
da psicose, isto é, como uma solução de continuidade das relações de 
compreensão do sujeito às quais ele mesmo testemunha!

No fundo, é o que a noção de “processo” em Jaspers tentava cernir 
por oposição ao desenvolvimento. As psicoses de processo são aquelas nas 
quais, em um momento, há, para o próprio sujeito, uma ruptura em suas 
relações de compreensão com o mundo e daí ele tem o sentimento inefável 
de uma significação nova que emerge, que concerne a ele, e sobre a qual 
nada pode dizer. Depois disso, novas relações de compreensão se recons­
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tituem, mas, sobre a base dessa ruptura quase inexplicável e eventualmente 
orgânica, vocês podem supô-lo como estando aí sem razão, sem razão de 
compreensão. E isso, em Jaspers, designava uma mudança profunda da 
significação da vida física sem nenhuma desagregação.

Ocorreu-me fazer um texto sobre Lacan para sua apresentação de 
doentes, descrevê-lo enquanto a praticava e, no fundo, eu havia notado isso: 
sua obstinação em fazer o paciente dizer, fazer com que ele circunscreva o 
momento de virada da atmosfera, dessa indefinível transformação do 
próprio sentimento de realidade. Observei, relendo sua tese no ano passado, 
que era exatamente o que ele notava ao se referir a um psiquiatra alemão, 
não sei se ele é sempre lido, chamado Westerterp, que dava uma indicação 
precisa sobre o interrogatório do paciente (vocês encontrarão isso na página 
147 da tese): buscar “as experiências iniciais enigmáticas do paciente” e a 
emergência, para ele, eventual, de uma significação pessoal, indefinível e 
que lhe concerne. No fundo, é preciso ver que a teoria que vocês encontrarão 
no texto de Lacan “Uma questão preliminar...”, sobre a conjuntura de 
desencadeamento indicada como a emergência em uma situação dual de 
“Um-pai” (ele coloca um traço de união, isto é, de reconstituição para o 
sujeito de uma estrutura edipiana para a qual não tem resposta), já tem um 
presságio no texto sobre os Complexos familiares que é ainda, pode-se dizer, 
o texto de um psiquiatra versado em psicanálise. E, aliás, vocês notarão, 
nesse texto dos Complexos familiares, que, quando ele diz “os psicanalis­
tas”, não se inclui entre eles. Ele se considera um psiquiatra; então, não 
posso desenvolver o que, nessas breves páginas, toma-se entretanto um 
quadro das psicoses segundo as diferentes interrupções do desenvolvimento 
e que é de uma grande elegância, é um verdadeiro quadro que eu, por um 
outro lado, reconstituí, uma vez que Lacan não o desenha mais, mas está 
presente aí. A psicose está aí, já situada como uma espécie de paródia.

Evidentemente, não vou ter tempo para desenvolver em minúcia o 
terceiro tempo dessa afirmação de Lacan, isto é, seu texto sobre a Causali­
dade psíquica. Entretanto, é claro que ele estava destinado a se opor ao 
organicismo de Henri Ey, um organicismo que ele critica com toda sin­
ceridade indo buscar seu fundamento em Descartes. Ele critica o organicis­
mo como um mecanismo puro e simples, isto é, fundado sobre a convicção 
de que são as relações que valem na extensão, que seriam, nesse sentido, 
determinantes. Devo dizer que não há nenhum abuso em afirmar que o 
organicismo de Henri Ey se funda sobre a extensão cartesiana, uma vez que 
pretendo que, para a biologia molecular de Changeux, vale integralmente 
o mesmo argumento, qualquer que seja a vestimenta dada ao vocabulário
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que tenha incidido sobre essas teses. Pode-se muito bem falar de transmis­
sor, de mensagem etc...., a extensão cartesiana não deixa de permanecer 
como fundamento. Evidentemente, é a eficácia que é sempre problemática 
no prolongamento que Changeux faz disso; a eficácia eventual do método 
não retira nada do fato de que ela mesma seria determinada molecularmente, 
a loucura permanecendo vivida pelo sujeito no registro do sentido!

Tal como Lacan evocava, encontraremos talvez um dia o transmissor 
da esquizofrenia, por que não?, isso não mudará estritamente nada nesse 
contexto, no que diz respeito ao registro do sentido na loucura. O que 
proporei, de minha parte, para o exame dos trabalhos que vocês terão este 
ano, uma vez que normalmente esse conceito de sentido nos é certamente 
comum, será o exame do que são, do que podem ser as leis do sentido.

NOTAS

1. Texto estabelecido a partir de anotações feitas durante conferência pronunciada em 
29 de outubro de 1987, em Marselha.
2. No original, “à chacun sa chacune, à Lacan sa lacune”; à chacun sa chacune é 
uma expressão popular francesa. (N.T.)
3. No original são mencionadas, respectivamente, “La Chose freudienne” e “La 
Psy-chose lacanienne”. (N.T.)



Clínica irônica

Ao considerar, em toda a sua generalidade, o problema da clínica diferencial 
das psicoses, pensei, para esclarecê-lo, começar por lhe opor uma clínica 
universal do delírio.1 Proponho, como fundamento da clínica diferencial 
das psicoses, uma clínica universal do delírio. Nada menos.

*

Chamo de clínica universal do delírio aquela que toma como seu ponto de 
partida o seguinte: todos os nossos discursos não passam de defesas contra 
o real.

Para construir essa perspectiva clínica, seria preciso alcançar a ironia 
infernal do esquizofrênico, aquela da qual ele faz uma arma que, diz Lacan, 
incide na raiz de toda relação social. A clínica universal do delírio só pode 
ser encontrada, isto é, cessar de não se escrever, ao ser proferida do ponto 
de vista do esquizofrênico.

Como iremos definir o esquizofrênico aqui? Proponho, no momento, 
defini-lo, após Lacan, como o sujeito que se especifica por não ser apreen­
dido em nenhum discurso, em nenhum laço social.2 Acrescento que é o 
único sujeito que, diferente do que todos nós fazemos quando não somos 
esquizofrênicos, não se defende do real por meio do simbólico. Ele não se 
defende do real através da linguagem porque para ele o simbólico é real.

Trata-se da ironia do esquizofrênico, e não de seu humor. Ironia e 
humor, ambos fazem rir, mas por estrutura se distinguem.

O humor é a vertente cômica do supereu, diz Freud.3 Ao neurótico 
não falta humor, o perverso é totalmente capaz disso, assim como o filósofo
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tia máxima universal,4 e igualmente o surrealista.5 O humor se inscreve na 
perspectiva do Outro. O dito humorístico se profere, por excelência, no 
lugar do Outro. Ele capta o sujeito na miséria de sua impotência. Pensem 
nesse famoso humor judaico que se cultiva no gueto, esse lugar social por 
excelência, uma vez que segrega, onde o Deus terrível de Abraão, Isaac e 
Jacó encerra seus filhos.

A ironia, ao contrário, não é do Outro, ela é do sujeito, e vai contra o 
Outro. O que a ironia diz? Diz que o Outro não existe, que o laço social no 
fundo é uma escroqueria, que não há discurso que não seja de semblante
— título de um Seminário de Lacan.6 O verdadeiro masoquista, às vezes, 
alcança a ironia quando faz a demonstração de que o Outro do qual ele se 
mostra como escravo é apenas o fantoche de sua vontade, da vontade que 
concerne ao masoquista. E por essa via, sem dúvida, que a ironia é 
conveniente ao psicanalista, assim como ao revolucionário. Lenin, assim 
como Sócrates, dá provas de ironia, mesmo se a disfarça por meio da 
invectiva e mesmo se essa ironia se enfraquece quando se trata de sua 
causa.7 A ironia é a forma cômica tomada pelo saber de que o Outro não 
existe, isto é, de que, como Outro do saber, ele não é nada. Quando o humor 
se exerce do ponto de vista do sujeito suposto saber, a ironia só se exerce 
aí onde a queda do sujeito suposto saber foi consumada.

E nisso que, segundo Lacan, a psicanálise, na via prescrita por Freud, 
restaura a ironia na neurose. Seria, com efeito, formidável curar a neurose 
pela ironia. Se chegássemos a curar a neurose pela ironia, não teríamos 
necessidade de fazê-lo pela psicanálise. Ainda não fomos curados da 
psicanálise, apesar da ironia de Lacan e, sem dúvida nenhuma, do que era 
seu desígnio.

*

Esperando, portanto, curar da psicanálise, o voto que formulo é que nossa 
clínica seja irônica.

A escolha é uma escolha forçada: ou bem nossa clínica será irônica, 
isto é, fundada sobre a inexistência do Outro como defesa contra o real, ou 
bem nossa clínica será apenas uma cópia pouco criativa da clínica psi­
quiátrica. A clínica psiquiátrica é, de bom grado, humorística. Zomba 
freqüentemente do louco, desse pobre louco que é fora de discurso. Mas 
zombar do louco significa apenas que se constrói sua própria clínica a partir 
de discursos estabelecidos. O que digo aqui não poupa a clínica psicanalítica 
das psicoses quando esta se limita a medir a psicose com a bitola do discurso
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estabelecido do analista — ou seja, referi-la à norma edipiana. Eu não 
apontaria o dedo nessa direção se Lacan não tivesse ido, em sua clínica 
psicanalítica das psicoses, para além da norma edipiana. Ele espera que o 
sigamos nisso. Evidentemente, isso é humor.

No que eu chamo de clínica universal do delirio, o esquizofrénico 
ocupa um lugar que se poderia dizer de exclusão interna. Com efeito, se o 
esquizofrênico é esse sujeito para quem todo o simbólico é real, é certamente 
a partir de sua posição subjetiva que pode parecer que, para os outros 
sujeitos, o simbólico é apenas semblante. Acirculação dos quatro discursos 
distinguidos e formalizados por Lacan é feita, certamente, para mostrar que 
não há discurso que não seja de semblante. E essa circulação só é concebível 
a partir do fundamento do sujeito fora do discurso.

Chamo aqui de esquizofrênico o sujeito que não evitaria o real. E o 
fala-ser [parlétre] “para quem o simbólico não serve para evitar o real, 
porque esse simbólico é, ele mesmo, real. Se não há discurso que não seja 
de semblante, há um delirio que é do real, e trata-se do delirio do es­
quizofrénico. E daí que se pode construir o universal do delirio.

Observemos que a tese sobre o universal do delirio é urna tese 
freudiana. Para Freud, nada deixa de ser sonho. É o que Lacan diz que Freud 
diz. Se tudo é sonho, todo mundo é louco, isto é, delirante.8 Eis a tese que 
proponho colocar no frontão de uma clínica diferencial das psicoses: todo 
mundo é louco. Torna-se interessante, então, estabelecer as diferenças.

Todo mundo é louco —  isto é, delirante —  é uma verdade que 
pertence à clínica diferencial da humanidade e da animalidade. Pois os 
animais não são loucos, à exceção do asno, aquele que traz o Santo 
Sacramento e que, devido a essa carga, pela qual ele atribui mérito à sua 
pessoa, produz delírio de presunção. Os animais, entretanto, podem se 
suicidar, por menor que seja a causa do desejo que a domesticação fez existir 
para eles no Outro.

Simplifiquemos. O delírio é universal porque os homens falam e 
porque há linguagem para eles. Eis, então, o a-b-c ao qual se volta: a 
linguagem tem, como tal, efeito de aniquilamento.

Em termos dialéticos, pode-se dizer: a palavra é o assassinato da coisa. 
É uma proposição do primeiro ensino de Lacan.9 Tudo já está dito, pois isso 
comporta que o simbólico se separa do real. Na perspectiva esquizofrênica, 
a palavra não é o assassinato da coisa, ela é a coisa.

É nesse sentido que, se o psicótico não crê no Outro, ele está, no 
entanto, certo da Coisa. Se vocês sabem escutar nesse “a Coisa” o das Ding 
freudiano, tal como foi pontuado por Lacan em seu A ética da psicanálise,10 
“a palavra é o assassinato da Coisa” quer dizer que o gozo é interdito àquele
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(|uc fala como tal, ou ainda, que o Outro, como lugar do significante, é o 
terreno nivelado, limpo do gozo. Para o paranóico, a palavra não é tanto o 
assassinato da Coisa, uma vez que para ele falta, em uma certa ocasião, a 
coisa se chocar contra a Coisa, o kakoni,11 no Outro, em um ato de agressão 
que poderá lhe servir, durante sua vida, de metáfora, de suplência, tal como 
se vê no caso Aimée.12 O melancólico faz voltar contra si mesmo o efeito 
mortífero da linguagem, no ato suicida em que cumpre seu destino de kakon.

“A palavra é o assassinato da Coisa” quer dizer que a palavra é a 
morte. A “pulsão de morte”, designada assim por Freud, é inerente ao 
fala-ser (parlêtre). Sem dúvida, o curto-circuito melancólico prolonga-se 
no neurótico, cujo desejo é, talvez, menos decidido. Observemos que a letra 
se distingue da palavra. A instância da letra mata a Coisa? Ou a letra é muito 
mais a Coisa?13

O que disse em termos dialéticos pode ser dito em termos diacríticos, 
ao se passar de Hegel para Saussure.14 Não há correspondência biunívoca 
entre a palavra e a coisa: a palavra não representa a coisa, a palavra se 
articula à palavra. Esse axioma estruturalista não é menos patético do que 
o dito dialético. Ele implica uma paixão. Unicamente o fato, concernente à 
linguagem, de colocar a função da articulação no lugar da função de 
representação — como faz o estruturalismo15 — tem efeitos perfeitamente 
patéticos de delírio. Dizer que o significante não tem relação com a coisa, 
mas com um outro significante — repete-se isso como uma antífona — 
implica que o significante tem uma função de irrealização. O significante 
irrealiza o mundo.16

Só quando a relação do significante com o significante é interrom­
pida, quando há cadeia quebrada, frase interrompida, é que o símbolo 
alcança o real. Mas ele não o alcança sob a forma da representação. O 
significante alcança o real de uma maneira que não deixa lugar à dúvida — 
vejam as frases interrompidas do presidente Schreber.17 Na frase interrom­
pida, o significante não representa sequer um pouco do real, ele faz aí sua 
irrupção, isto é, uma parte do simbólico se torna real. E nisso que a 
“esquizofrenia”, tal como foi redefinida aqui, pode ser chamada de a medida 
da psicose.

*

Se recomendo essa perspectiva irônica sobre a linguagem, é que, ao se tomar 
as coisas pelo avesso dessa perspectiva, vê-se que isso vai até, por exemplo, 
a chamada teoria das descrições que deve seu nome a Bertrand Russell.18
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Russell começa essa teoria das descrições em 1905, na mesma época 
em que Freud escrevia seus Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Não 
é excessivo dizer que toda a filosofía anglo-saxônica contemporânea pro­
vém daí. Em nossos dias, isso se desenvolve sob o nome um pouco ridículo 
de ontologia formal — trata-se, ao mesmo tempo, de uma herança da teoria 
medieval das suposições19 que teve seus ecos no próprio Lacan com seu 
sujeito suposto saber.20

Essa teoria das descrições ocupa-se da suposta referência do discurso 
ou, para chamá-la pelo nome que Frege lhe deu, da Bedeutung.21 E qual sua 
preocupação? O que atormenta Bertrand Russell e os outros é que se possa 
falar disso que não existe como se existisse. É a mesma questão de Platão 
em seu Sofista: falar do não-ser o faz existir de alguma maneira.22 A teoria 
das descrições pretendia reduzir a verdade à exatidão: que se diga somente 
o que é, portanto que o discurso descreva o real. Ela queria despistar o 
discurso que diz o que não é. O exemplo princeps de Bertrand Russell é “O 
rei da França é calvo”.23 Em 1905, e para um inglês — que não é um 
monarquista francês, não há rei da França. “O rei da França é calvo” é 
delírio. Evidentemente, há muitas conotações em tomo desse “O rei da 
França é calvo”, é um eco da querela franco-britânica, não deixa de evocar 
“o rei está nu”.

O que escapa a Bertrand Russell não é que se possa falar do que não 
é, mas que o que é, unicamente pelo fato de que dele se fala, se toma ficção. 
Se o rei da França existisse, sob a forma de um personagem que usasse a 
coroa, ele não deixaria de ser uma ficção. O que é significantizado é, ao 
mesmo tempo, “semblantificado”. Isso não existe porque dele se fala. 
Então, é preciso se calar, como diz Wittgenstein24 — é preciso calar aquilo 
que se quer que exista. E é o que o psicanalista faz em sua prática. A teoria 
das descrições é vã não só porque o rei da França não existe, não porque a 
palavra faz existir o que não é, mas certamente porque a linguagem faz 
inexistir aquilo do que ela fala.

O axioma de Lacan segundo o qual a verdade tem estrutura de ficção 
comporta que a palavra tem efeito de ficção.25 O segredo da clínica 
universal do delírio é que a referência é sempre vazia. Se há verdade, ela 
não é adequação da palavra e da coisa, ela é interna ao dizer, isto é, à 
articulação. Nesse sentido, o significante, na medida em que se articula ao 
significante, comporta que a referência é vazia, e é isso que constitui o 
simbólico como uma ordem, a ordem simbólica como Lacan a nomeou. E 
o mesmo movimento que se observa em Freud quando ele passa da sedução 
factual para a sedução fantasística, do fato à fantasia,26 da busca da exatidão
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D cscansão da verdade, do inconsciente como saber referencial ao incons­
ciente como saber textual.

Como encarnar a referência vazia? Nada mais simples, casóse lembre 
de que a clínica freudiana gira inteira em tomo de um objeto que não existe, 
a saber, o pênis da mãe. O rei da França que é calvo é o pênis da mãe. É um 
lato que Freud começou pelo sonho, que concebeu a interpretação dos 
sonhos como a via régia da psicanálise e que tomou o sonho como uma 
articulação significante sem referência. É por isso que Freud considerou o 
sonho como uma forma de delírio. E é também o porquê de Lacan ordenar 
toda sua clínica em relação a um “não há”, seja escrevendo-o como (-cp), 
seja enunciando que “não há relação sexual”.

“Comecemos por descartar todos os fatos”, diz Jean-Jacques mag­
nificamente.27 Uma análise começa assim. Enquanto não se chega aí, 
trata-se apenas de entrevistas preliminares. “Associe livremente, diga a 
verdade, siga adiante com franqueza, não omita nada” quer dizer: “Junte o 
significante com o significante sem se preocupar com a referência, com a 
ontologia formal.” Lacan reintroduz os termos que deveriam ser proscritos
— representação, referência —, mas eles mudam de sentido. Há represen­
tação, mas na medida em que o significante representa uma referência nula. 
Essa referência como vazio se escreve como a castração (-cp) ou como o 
que se faz da castração, a saber, como o sujeito, $. O sujeito de Lacan é, 
com efeito, uma entidade não existente, aquela que motiva e que insisten­
temente se manifesta na teoria das descrições.

Até então, ainda estamos no espaço freudiano. A idéia de uma 
referência negativa leva em conta, a partir da estrutura da linguagem, a 
importância pivô da castração freudiana. Mas, para se falar propriamente, 
o que concerne a Lacan é a introdução de uma referência de um novo tipo, 
que nasce da própria articulação. Não é uma referência que já estaria aí, e 
que poderia ser representada, ou da qual seria possível dizer “não há”. Essa 
referência de um novo tipo, nascida da articulação, é o que Lacan chamou 
de “o objeto a”.

Como, em quais condições a articulação significante produz uma 
referência? Da articulação, nasceu um dia uma referência... Há, de algum 
modo, uma dupla referência. A primeira é negativa, ela é ausência, é (-qp), 
é $. Se há uma outra que é positiva, trata-se de a. É o que explica que, na 
economia do discurso de Freud, a fantasia possa vir no lugar do fato. Isso 
comporta que, se o objeto a é um ser, é um ser de ficção, que depende da 
articulação do significante. O objeto a é um semblante.28 Se é um ser, é um 
ser que depende da cadeia significante e, precisamente, depende da consis­
tência desta. Eis então por que Lacan chama o objeto a de uma consistência
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lógica. O objeto a é o que toma consistencia quando se fala à medida que 
se aniquila. Portanto, é também um resto, no sentido de resto por dizer. Mas 
quando uma cadeia significante está desenvolvida, ele não é o mesmo do 
que quando ela está no inicio.

Se a depende da articulação significante, a única ontologia formal é 
aquela do objeto a. Por que “ontologia”? É que o objeto a, em sua 
localização analítica, aparece certamente como um ser. É ai, especialmente, 
que é importantíssimo não confundi-lo com o real. O objeto a como tal é 
um semblante de ser. E unicamente o termo consistência diz bem de suas 
afinidades com o imaginário.

Sem dúvida, quando o objeto a encontra seu lugar na fantasia, a 
fantasia toma para o sujeito o lugar do real. Não se quer dizer com isso que 
se trata do real. O próprio termo axioma,29 que Lacan emprega no que 
concerne à fantasia, indica certamente que ele a coloca em um sistema 
lógico, confirmando que o objeto está na dependência da articulação 
significante.

E por isso que o objeto a como semblante tem seu lugar entre o 
simbólico e o real. E uma consistência lógica que faz semblante de ser, e é
o que só é encontrado quando do simbólico se vai em direção ao real. O 
objeto a é uma elaboração simbólica do real que, na fantasia, toma o lugar 
do real, mas ela é apenas um véu. Sua função específica é complementar a 
referência negativa do sujeito. O objeto a, como consistência lógica, está 
apto para encarnar o que falta ao sujeito. E o semblante de ser que a 
falta-a-ser subjetiva convoca. E por isso que o objeto a como consistência 
lógica é próprio para dar seu lugar ao gozo interdito, ao objeto perdido.

*

Eis então o que nos permite dar um novo sentido ao que chamamos de 
psicose. E para onde Lacan nos conduz. A psicose é essa estrutura na qual
o objeto não está perdido, onde o sujeito o tem à sua disposição. E por isso 
que Lacan podia dizer que o louco é o homem livre.30

Ao mesmo tempo, na psicose, o Outro não está separado do gozo. A 
fantasia paranóica implica a identificação do gozo no lugar do Outro. Em 
curto-circuito, podemos fazer valer a diferença entre a paranóia e a es­
quizofrenia —  na medida em que o esquizofrênico não tem outro Outro 
além da língua — e fazer valer ao mesmo tempo a diferença do Outro na 
paranóia e na neurose. Há o Outro na paranóia, e esse Outro é real; isto é,
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......... .. Milio (In paranóia efetivamente existe, e que ele é até comilão do
iih|i<ln li,

Krpctiu-sc muito a metáfora paterna e seu fracasso na psicose. Para 
ii'li mui In por um outro viés, não será preciso concluir que, pelo fracasso 
<In iiiflnloia paterna, o desejo do Outro, da mãe, não está simbolizado na 
pNÍcoNc c que é por isso que ele está no real? Digo: o desejo do Outro no 
it ui, e o Outro com ele, e a cadeia significante, o desejo do Outro como 
vi inlntlc tie gozo sem limite. Trata-se da via para se compreender a conexão
I unilamental entre apsicose e a angústia, e igualmente a conexão da psicose 
o da erotomania suscitada no Outro.

I lá o Outro também na neurose, só que, aí, a melhor prova de que ele 
mio 6 real é que é preciso fazê-lo existir, por exemplo, amando-o. Verifica-se 
isst) nos primeiros passos da experiência analítica: a transferência quer dizer 
que se trata de fazer existir o Outro a fim de poder lhe enviar a carga da 
consistência lógica do objeto a. É o que Lacan chamou de sujeito suposto 
saber. Fazer existir o Outro para lhe enviar o objeto a faz desse objeto a 
causa do desejo. O envio do objeto a para o Outro faz, ao mesmo tempo, 
desse objeto, objeto perdido, e instala, no âmago da neurose, a demanda — 
seja demandar ao Outro o objeto que ele acolhe ou fazer com que o Outro 
nos demande o acerto da dívida que lhe é devida. O Outro da neurose 
demanda, a menos que o sujeito se justifique. Isso diz respeito também ao 
perverso, quando ele leva à análise o injustificável de seu gozo. E aí que se 
situa, enfim, o que, em outras categorias distintas das nossas, é chamado de 
um borderline.

Demandar ao Outro o objeto que ele acolhe, fazer com que o Outro 
nos demande o acerto da dívida é, em todo caso, situar a consistência lógica 
no campo do Outro, é o fundamento de todo discurso, o princípio mesmo 
do laço social.

*

O Outro não existe como real. Dizer que o Outro é o lugar da verdade é 
dizer que o Outro é um lugar que tem estatuto de ficção. Dizer que o Outro 
é o lugar do saber, é dizer que ele tem o estatuto de suposição. A neurose é 
fazê-lo existir ao preço, para o sujeito, de consentir em se apagar diante do 
objeto. Aí, a noção de que o desejo é uma defesa, uma defesa contra o real 
do gozo ganha sentido. Vamos mais longe para dizer que a neurose é a 
estrutura clínica onde a defesa se chama desejo, ao passo que a perversão 
é a estrutura clínica onde a defesa se chama desmentido.
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Lacan propunha, como definição da clínica psicanalítica, “o real 
como o impossível de suportar”.31 Isso mostra muito bem que, para ele, as 
formas clínicas não passavam de modos de defesa contra o real, até no caso 
limite dito esquizofrênico, onde o sujeito aparece sem defesa diante do 
impossível de suportar.

Distinguiu-se, para a psicose, o mecanismo da foraclusão. Por que 
não dar o mesmo estatuto patogênico àBejahung freudiana, à afirmação ou 
ao consentimento? Seria possível então apreender que, na neurose, a defesa 
toma a forma de significantização do gozo. Isso é radical na fobia, onde o 
significante serve de amparo contra a referência vazia, a falta de pênis da 
mãe. Seria possível observar, assim, que na perversão a defesa toma a forma 
de fetichização do gozo. O Outro separa também o perverso do gozo, assim 
como faz com o neurótico. O neurótico o confessa, enquanto que o perverso 
o desmente.

O termo “desmentido” ganha seu valor por sua oposição à confissão 
do neurótico. Sem dúvida, assim como o neurótico, o perverso faz o Outro 
existir. Ele faz semblante de ser o objeto a do Outro para angustiá-lo — 
nisso, ele triunfa onde o neurótico fracassa. A histérica queria fazer de sua 
falta-a-ser a causa do desejo do Outro, isto é, dar à sua falta-a-ser valor de 
verdade do desejo, mas a falta permanece do seu lado, enquanto que o 
perverso a faz bascular no Outro. E assim, para o perverso, a demanda não 
tem função de objeto em sua fantasia, mas certamente de imperativo, ordem, 
mandamento...

Notemos ainda que o que é chamado de mania na clínica psiquiátrica 
é o caso em que o objeto a não funciona, isto é, um caso de inconsistência 
lógica e que está de acordo com a inexistência do Outro que foi notada —  
posto que se trata aí de um dito que não se coloca de verdade. E por que não 
opor a isso, como fórmula da depressão, a consistência a-lógica do objeto, 
um objeto que então não é mais causa do desejo do Outro? Aí, a falta-a-ser 
do sujeito não é mais do que ser-a-mais. Quanto ao suicídio súbito do 
melancólico, se não constitui um apelo ao Outro, nem mesmo à sua falta, 
traduz a conversão brusca da falta-a-ser subjetiva em a. Mas é para morrer 
de uma morte física que é apenas suporte da segunda morte.32

Por que Lacan evocou mania e depressão a propósito do passe, no 
ponto em que o Outro se descobre como inexistente? Para indicar talvez 
que aquele que vai até aí precisa da causa freudiana como grade de 
proteção.33

A última clínica de Lacan34 indica que, em nenhum caso, o pai 
simbólico é uma solução satisfatória diante do impossível de suportar. O 
pai simbólico é o pai do louco. Em Lacan, só está em questão o pai ideal,
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nquclc que queria nosso bem. Lacan não fez nada para permanecer entre 
uns como um pai ideal.

*

Ocorreu-me, ao inaugurar o primeiro serviço psiquiátrico batizado de 
Jacques Lacan, dar um breve vade-mecumc\cmcntdr aos que iriam trabalhar 
ali.35 Acrescentarei aqui uma advertência a mais: “diante do louco, diante 
do delirante, não se esqueça de que você é, ou de que foi, analisando, e que, 
você também falava do que não existe”.
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